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卷五 讓夢想成真 

   

    不要讓別人的猜疑阻礙了你追求夢想的決心 

 

01 我做得到 

 

     覺得自己能做到或不能做到，其實只在一念之間。 

 

     ——亨利·福特 

 

  洛克·里昂茲是紐約空軍噴射機防衛隊隊員馬丁·里昂茲的兒子。洛克 5 歲時，有天和母親開著

小貨車行經阿拉巴馬的鄉間小道上。他悠閒地睡在前座，腳則舒服地放在母親凱莉的大腿上。 

 

  凱莉小心地將小貨車從兩線的鄉村小路面轉向狹窄的小橋。沒想到路上有個坑洞，使整輛車

滑出路面，向路邊沖出，右前輪也因此凹陷。由於害怕整個車子翻覆，凱莉趕緊用力踩油門，把

方向盤轉向左邊，試圖把車子拉回路上。但是事與願違，洛克的腳被卡在凱莉的腿及方向盤中。

因此車子失去了控制。 

 

  小貨車跌跌撞撞掉到 20 尺下的峽谷中。一直到車子掉入穀底，洛克才醒了過來：‚媽咪，發

生什麼事了？車子怎麼四腳朝天？‛ 

 

  凱莉滿臉是血，不辨東西。車子的變速杆插進了她的臉，從額頭到嘴唇被撕裂。牙齦殘破，

臉頰損毀，肩膀也被壓碎。一段粉碎的骨頭竟從她的腋下穿出。整個人則被支離破碎的車門壓得

動彈不得。 



 

  而洛克則奇跡般的毫髮未傷，他嚷著：‚媽咪，我會帶你出去。‛他從凱莉的下面爬了出來，

經由車窗離開了小貨車，並嘗試著將母親拉出車子，但凱莉一動也不動。凱莉在昏昏沉沉中只是

哀求：‚讓我睡一下吧！‛洛克則大聲喊叫：‚媽咪，你要支持住，千萬別睡著啊！‛ 

 

  洛克又鑽進了小貨車，並將凱莉推出車子的殘骸。又告訴凱莉，他將爬到馬路上去攔車子求

救。由於害怕在黑暗中，沒有人會看到這麼小的男孩，凱莉拒絕讓洛克單獨前往。母子兩人只好

慢慢地爬上堤防，洛克用瘦小的身軀將二倍半重的母親往上推。就這樣一寸一寸有如蝸牛爬行。

凱莉感到如此疼痛，幾乎要放棄希望，但洛克始終鼓舞著她。 

 

  為了鼓勵凱莉，洛克告訴媽媽想想《小火車》的故事。其實這是個典型的童話故事，敘述小

火車雖然只有小小引擎，卻能爬上陡峭的山頭。為了提醒凱莉振作起來，洛克則重複故事中提到

的‚我相信你能做到，我相信你能……‛。 

 

  仿佛過了一世紀，他們終於爬到了路邊，洛克才有亮光看清母親受重創的臉。他開始淚流滿

面，揮舞著雙手，對著駛過的貨車呼喊：‚停下來，請停下來！‛向司機懇求：‚請帶我媽咪到

醫院。‛ 

 

  總共花了 8 個小時，縫了 344 針來整合凱莉的臉，雖然她如今看起來和以往大不相同；過去

她有筆直的鼻子，薄薄的嘴唇以及高高的顎骨，現在則是扁鼻、闊嘴、塌頰。但臉上留下很少疤

痕，而且已經痊癒。 

 

  洛克的英勇事蹟成了大新聞。但這個有膽識的小男孩，卻很謙虛地認為自己沒有做什麼事。

他說：‚這一切都在意料之外，我只是做了該做的事，任何人在當時都會那樣做的。‛凱莉則感

動地說：‚如果不是洛克，我可能早就因流血過多而死了。‛ 

 

  （蜜雪兒·柏芭） 

 

02 安息吧，‚我不能‛先生 

 

     勝人者有力， 自勝者強。 

 

  唐娜所帶的小學四年級和我以往所看過的差不多。教室裡，學生坐了 5 排，每排有 6 個位子。

而老師的桌子則放在教室的最前面，面對著學生。公佈欄上貼著學生的作業。大體看起來，是個

典型的小學生教室。但我第一次走進去時，總覺得有些不尋常，仿佛有件神秘的事要發生。 



 

  唐娜是密西根小學的資深老師，再過兩年便要退休了。她志願參加我所組織策劃的全市教職

員在職訓練。這個訓練主要是借著一些表達的方式來鼓勵學生，對自己有信心，進而愛惜自己的

生命。唐娜的工作則是借著參與訓練進而將這些理念實現，至於我所要做的則是去訪查並鼓勵這

些活動。 

 

  我在班級後面的一個空位子坐下來。每個學生都乖乖地坐在位子上，絞盡腦汁在紙上寫著。

有個小朋友偷偷告訴我，她要在紙上填寫所有她自認‚做不到‛的事情。 

 

  她的紙上寫著：‚我無法將足球踢過第二條底線。‛‚我不會做三位數以上的除法。‛‚我

沒辦法讓黛比喜歡我。‛她非常認真地填寫，即使已寫了半張紙，她仍舊沒有停下來的意思。 

 

  我沿著各排巡視每個學生，每個人都在紙上寫下他們所不能做的事。諸如： 

 

  ‚我沒法做 10 次的仰臥起坐。‛ 

 

  ‚我發球無法超過前邊的球網。‛ 

 

  ‚我不能只吃一塊餅乾就停止。‛ 

 

  此時，整個活動引起我的好奇心，所以我決定去看看唐娜在做些什麼。我接近她的時候，發

現她也忙著填寫。我想還是不要打擾她的好。 

 

  ‚我無法讓約翰的母親來參加母子會。‛ 

 

  ‚我無法不用體罰好好管教亞倫。‛ 

 

  在我心裡是反對學生和老師如此專注于消極的一面，而不去看積極的那一面，諸如：‚我能

做‛這一類的。但我仍回到後面的位子、坐下來繼續觀察，學生大約又寫了 10 分鐘。大部分填滿

了一整張紙，甚至有人開始了下頁。 

 

  唐娜告訴學生，完成現在在寫的這一張。並指示學生將紙對折，交到前面來。學生依次來到

老師的桌子前，把紙張投入一個空的鞋盒內。 

 

  把所有學生的紙張收齊之後，唐娜把自己的也投進去。她把盒子蓋上，塞在腋下，帶頭走出



教室，沿著走廊走。學生跟著老師走了出去，而我則尾隨其後。 

 

  走到一半，整個行列停了下來。唐娜進入守衛室，找尋鐵鏟、鐵鍬。她一手拿著盒子，另一

手拿著鐵鍬，帶領大家到運動場最遠的角落邊，大家開始挖了起來。 

 

  原來，他們打算埋葬‚我不能‛。整個挖掘過程歷時 10 分鐘，因為每個孩子要輪流挖。直到

洞有 3 尺深的時候，他們將盒子放好，立刻用泥土把盒子完全埋葬。 

 

  31 個十多歲的小孩，圍繞著這剛埋好的‚墓地‛，裡面埋著所有每一個‚力不能勝‛的事情，

這些深深地埋藏在 3 尺的泥土下。 

 

  此時唐娜開口了：‚小朋友，現在手牽手，低頭默哀。‛學生很快地牽手圍繞墓地成了一個

圓圈，低下頭來等待，唐娜則念出一段頌詞。 

 

  ‚各位朋友，今天很榮幸能邀請各位來參加‘我不能’先生的葬禮。他在世的時候，參與我

們的生命，甚至比任何人影響我們還深。他的名字，我們幾乎天天掛在嘴邊，出現在各種場合：

如學校、市政府、議會、甚至白宮。 

 

  ‚現在，希望‘我不能’先生能平靜安息，並為他立下墓碑，上面刻著墓誌銘。死者已矣、

來者可追，希望您的兄弟姊妹：‘我可以’、‘我願意’能繼承您的事業。雖然他們不如您來得

有名、有影響力。如果您地下有知，請幫助他們，讓他們對世界更有影響力。‛ 

 

  ‚願‘我不能’先生安息，也希望他的死能鼓勵更多人站起來，向前邁進。阿門！‛ 

 

  聽完這段頌詞之後，我想孩子們是永遠不會忘記這一天的。這個活動是這樣具有象徵性，這

樣意義深遠。這個特別的正面鼓勵將深刻在每個孩子的心靈上。 

 

  寫上‚我不能‛，埋葬它、聆聽頌詞。老師完成了大部分的活動，但現在還沒結束。她帶領

學生回到教室。 

 

  大家一齊吃餅乾、爆米花、果汁，慶祝他們越過了‚我不能‛的心結。唐娜則用紙剪下墓碑

形狀，大面寫著‚我不能‛，中間加上‚安息吧！‛再把日期填上。 

 

  這個紙墓碑掛在唐娜的教室裡。每當有學生無意說出：‚我不能……‛這句話的時候，唐娜

只要指著這個象徵死亡的標誌。孩子們便會想起‚我不能‛已經死了，進而想出積極的解決方法。 



 

  我不是唐娜的學生，事實上她是我教出來的學生。但從這次的活動，我從她身上學到一個永

久不變的功課。 

 

  直到如今，只要我聽到有人就：‚我不能……‛我的腦中立刻浮現出那個葬禮的情景。和小

朋友們一樣，我會記起‚我不能先生‛已經死了。 

 

  （其克·默門） 

 

03 三三三的故事 

 

  我們可以做到任何事，只要我們把焦點放在‚如何去做‛，而不是想著‚這是辦不到的‛。 

   

  上週末，我在多倫多北方的得赫多基參加一項研討會。那個星期五的晚上，在我們北方的小鎮

巴爾被颶風所侵襲，造成 12 人死亡，百萬元的財產損失。星期天晚上，我回家時，途中行經巴爾。

靠著公路旁，我停下車，看了看四周的情況。到處是一片混亂，眼睛所及，盡是傾倒房屋與翻覆

的汽車。 

 

  那天晚上鮑伯·譚普爾頓也沿著公路停靠，看到和我所見到一樣悲慘的災情。但他的想法不只

是難過而已。鮑伯是無線電臺的副總裁，擁有安大略至魁北克一帶許多的電臺。他想利用這些電

臺，幫助此地的災民。 

 

  星期一晚上，我在多倫多舉行另一個研討會時，鮑伯·譚普爾頓以及另一位副總裁鮑伯·約翰到

研討會中，站在教室的後面。他們分享了幫助巴爾災民的信念。會後，我們回到鮑伯時辦公室，

並推舉鮑伯為召集人。 

 

  接下來的星期五，鮑伯召集了無線電臺所有的行政人員到他的辦公室開會。在黑板上寫著 3

個‚3‛並列。他說：‚你們想如何能利用 3 個小時，在 3 天中籌到 300 萬。好去幫助巴爾的災民

呢？‛會場一陣靜默。 

 

  終於有人開中：‚譚普爾頓，你太瘋狂了，你知道這是絕對不可能做到的。‛ 

 

  鮑伯回答：‚等等，我不是問你們……我們‘能不能’或是我們‘應不應該’。我只問你

們……‘願不願意’。‛ 

 



  大家都異口同聲說：‚我們當然願意。‛於是鮑伯在三三三下面畫了兩條路。一邊寫著‚為

什麼做不到‛，另一邊寫著‚如何能做到‛。 

 

  鮑伯在‚為什麼做不到‛的那邊畫個大叉叉。說：‚我們沒有時間去想為什麼做不到，因為

那樣毫無意義。重要的是，我們應該集思廣益，把一些可行的點子寫下來。好讓我們能達到目標。

現在開始，直到想出辦法來才能離開。‛又是一陣靜默。 

 

  過了好久，才有人開口：‚我們製作一個廣播特別節目在全加拿大播放。‛ 

 

  鮑伯說：‚這是個好點子。‛並且隨手寫下。很快就有人提出異議：‚這節目恐怕沒辦法在

全加拿大播放，我們沒那麼多電臺。‛這的確是個問題，因為他們只擁有安大略到魁北克的電臺。 

 

  鮑伯反問：‚就是沒那麼多電臺才可能，維持原議。‛這真是很困難，因為各個電臺業務都

相互競爭。照常理而言，是很難結合各個電臺來一起合作的。 

 

  忽然有人提議：‚我們可以請廣播界赫赫有名的哈威·克爾以及勞埃·羅伯森來承包這個節目

阿！‛很快地就有許多令人驚訝的妙點子陸續出現。 

 

  討論後，到了星期二，他們爭取到 50 個電臺同意播放這個節目。沒有人搶功，只想著能不能

為災民多籌些錢。哈威和勞埃承包了這項節目。在短短 3 個小時的節目裡，在 3 天內，募捐了 300

萬。 

 

  從這件事上，可以看出來，我們可以做到任何事，只要我們把焦點放在‚如何去做‛，而不

是只想著‚這是辦不到的‛。 

 

  （鮑伯·普克特） 

 

04 要求，要求，再要求 

 

     你要求的次數愈多，你就越容易得到你要的東西，而且連帶地也會得到更多樂趣。 

   

 

  如果你說當今世界最偉大的女推銷員是個黃毛丫頭，她也不會介意。因為瑪奇塔自 7 歲起，

便以賣女童軍餅乾賺進了 8 萬多美金。 

 



  瑪奇塔 13 歲那年發現了推銷的秘訣後，便在放學後挨家挨戶推銷餅乾。原來害羞得要命的瑪

奇塔，後來竟變成賣餅乾的高手。 

 

  這一切都起始於願望——火紅炙熱的願望。 

 

  對瑪奇塔和她的母親而言，她們的夢想就是能環遊世界。瑪奇塔的父親在她 8 歲時拋下了她

們母女倆，之後，瑪奇塔的母親便在紐約當服務生糊口。有一天瑪奇塔的母親對她說：‚我要努

力賺錢讓你上大學，等你大學畢業後，你就可以賺足夠的錢讓我們去環遊世界，好不好？‛ 

 

  因此 13 歲的瑪奇塔從女童軍雜誌上獲知，賣最多餅乾的童子軍可以帶另一人免費環遊世界，

她就決定盡全力賣出女童軍餅乾，她要締造史無前例的女童軍餅乾銷售紀錄！ 

 

  但僅有欲望是不夠的，為了使夢想實現，瑪奇塔知道她必須有個計畫。 

 

  瑪奇塔的姑姑建議她：‚隨時隨地要服裝合宜，穿上代表你專業精神的行頭。做生意時，就

要穿得像生意人。穿上女童軍制服，在四點半或六點半去推銷，尤其是在禮拜五晚上去公寓的住

家推銷時，你要請他們多訂些餅乾，並隨時面帶微笑，不管他們買不買，你都要彬彬有禮。不要

求他們買你的餅乾，而是請他們投資。‛ 

 

  或許有很多其他的童子軍都想環遊世界，或許他們也都有自己的計畫，但只有瑪奇塔每天放

學後穿著她的制服，隨時隨地且鍥而不捨地請人投資她的夢想。她會在門口對應門的人說：‚嗨！

我有一個夢，借由推銷餅乾，我可以為我和我媽媽贏得免費的環球之旅，你要不要投資一打或兩

打餅乾？‛ 

 

  瑪奇塔那年賣了 3526 盒女童軍餅乾，並贏得了她的環球之旅。從那時候開始，她又賣掉了

42000 多盒的女童軍餅乾，她也在全國各地的推銷大會上演說，並在一部描述她冒險歷程的迪士

尼電影中演出。此外，她也是暢銷書《如何賣出更多餅乾》、《凱迪拉克》、《電腦》及《其他

重要的事》的作者之一。 

 

  和其他數以千計心懷夢想的老老少少比起來，瑪奇塔並不很聰明，也不見得更外向大方。差

別在於瑪奇塔發現了銷售的秘訣，那就是要求、要求、再要求。許多人在尚未開始前就失敗了，

因為他們沒有請求別人給他們想要的東西。不管我們推銷的東西為何，我們總是在別人有機會拒

絕之前，就因為害怕被拒絕而先否定了自己。 

 

  我們每個人都在推銷，瑪奇塔 14 歲時說道：‚我們每天都在推銷自己，你在學校推捎自己、



我把自己推銷給你的老闆及新認識的人。我媽媽是個服務生，她推銷每日特餐，想得到選票的市

長和總統也是在推銷……蕭屏是我最喜歡的老師之一，她把地埋課教得很有趣，這的確是高明的

推銷……我舉目所見盡是推銷，推銷是整個世界的一部分。‛ 

 

  要求別人給你你想要的東西是需要勇氣的，勇氣不僅是不害怕，而是儘管內心有恐懼，但仍

去完成必須做的事情。正如瑪奇塔所體會到的——你要求的次數愈多，你就越容易得到你要的東

西，而且連帶地也會得到更多樂趣。 

 

  有一次，在一個現場直播的電視節目裡，製作人決定給瑪奇塔一個最困難的考驗，他要瑪奇

塔把女童軍餅乾推銷給另一位參加此節目的來賓。瑪奇塔問這位來賓：‚你要不要投資一打或是

兩打的女童軍餅乾？‛ 

 

  ‚女童軍餅乾？我從來不買什麼女童軍餅乾！‛這位來賓如此回答：‚我是聯邦監獄的典獄

長，每天晚上我要使 2000 名的強暴犯、搶劫犯、罪犯、詐欺犯及虐待兒童的犯人乖乖入睡。‛ 

 

  瑪奇塔對這樣的回答一點都不生氣，反而很快地反駁道：‚先生，如果你肯買一些餅乾，或

許你就不會如此小氣、憤怒及惡毒。而且，先生，我覺得這是個不錯的主意，你可以帶一些餅乾

回去給每一個犯人。‛ 

 

  瑪奇塔如此要求。 

 

  這個典獄長馬上開了一張支票。 

 

  （傑克·坎菲爾、馬克·漢森） 

 

05 世界為你震動嗎？ 

 

     具有偉大心靈的人，相對于他的心靈來說，永遠是王。 

 

     ——叔本華 

   

  11 歲的安琪拉患了一種神經系統的疾病，患病使她日漸衰弱，無法走路，舉手投足也諸多受

限，醫生對她是否能復原並不抱著太大的希望，他們預測她的餘生都將在輪椅上度過。他們也表

示，一旦得了這種病，就算有人能恢復正常，也可說是鳳毛麟角。但這個小女孩並不畏懼，她躺

在醫院病床上，向任何一個願意傾聽的人發誓，有一天她絕對會站起來走路。 



 

  她被轉診到一所位於三藩市灣區的複健專科醫院，所有適用於她的治療法都用了，治療師深

為她不屈的意志所折服，他們教她運用想像力，想像自己看到自己在走路。如果想像不能發揮其

他效用，至少能給安琪拉希望，使她在纏綿病榻冗長的清醒時間裡，能有些積極正面的想法。不

論是物理治療、複健池治療、或是運動單元，安琪拉都竭盡全力配合，躺在床上時也老老實實地

做想像的功課，想像看見自己能行動了，動了，真地能行動了！ 

 

  有一天，她再度使盡全力想像自己的雙腿又能行動時，似乎奇跡真地發生了！床動了！床開

始在房間裡到外移動！她大叫：‚看看我！看啊！看啊！我動了！我可以動了！‛ 

 

  當然，醫院裡每一個人都尖叫起來，紛紛尋找遮蔽物。大家在尖叫，器材也掉下來，玻璃也

碎裂了。這就是最近才發生的三藩市大地震，但請不要告訴安琪拉，她相信她真地做到了！而且

現在，才不過幾年的時間，她又回到學校上課了！用她的雙腳站起來，不用拐杖，不用輪椅。你

瞧，任何人只要能震動三藩市及奧克蘭之間的土地，便能克服微不足道的小毛病，你說是不是？ 

 

  （哈納克·麥卡提） 

 

06 湯米的緩衝貼紙 

 

     有總是從無開始的：是靠兩隻手和一個聰明的腦袋變出來的。 

 

     ——松蘇內吉 

   

 

  有一個小孩在杭亭頓海灣教會裡參加聚會，在聽完我介紹的兒童銀行之後便向我走來。他和

我握手，然後說道：‚我是湯米，今年 6 歲，我想向你的兒童銀行借錢。‛ 

 

  我回答道：‚湯米，貸款給小孩是我的目標之一，而且到目前為止，所有的孩子都還清了他

們的借款。你要用這筆錢來做什麼呢？‛ 

 

  湯米說：‚我從 4 歲起，就認為自己能促進世界和平。我要製造一種貼在車後的緩衝貼紙（注

一），上面寫著‘請為我們孩子維護和平’，然後是我的簽名‘湯米’。‛ 

 

  我說：‚我可以支援這個構想。‛他需要 454 美元以製造 1000 張貼紙。馬克·漢森兒童免息貸

款基金開了一張支票給印製貼紙的廠商。 



 

  湯米的父親在我旁邊耳語：‚如果他沒有償清貸款，你會沒收他的腳踏車嗎？‛ 

 

  我說：‚不會的，我不會那樣做，每個孩子生下來都是誠實、有道德感且做事有原則，但他

們必須再學些別的東西。我相信他會把錢償還給我們的。‛如果你的孩子已經超過 9 歲，那就讓

他們為誠實、有道德感及有原則的工作，賺自己的零用錢，這樣他們就會很早掌握這個原則。 

 

  我們給了湯米一份我所有錄音帶的拷貝，他每卷都聽了 21 次，並把所有的內容都銘記在心。

錄音帶裡有一句這樣的話：‚一定要先向頂尖人物推銷。‛湯米便說服他父親載他去雷根的住所，

湯米按了門鈴，守門人出來了，湯米用了兩分鐘，把他的貼紙介紹得令人難以抗拒，守門人把手

伸入口袋，掏出一塊五給湯米，說：‚拿去，我要買一張，等一下，我去把前任總統找來。‛ 

 

  我問湯米說：‚為什麼你會請前任總統買你的貼紙？‛湯米回答道：‚是你在錄音帶裡說要

請每一個人都來買的啊！‛我說：‚是啊！是啊！真是不好意思！‛ 

 

  湯米寄了一張貼紙給戈巴契夫，並在信中附了一張一塊五美元的帳單。戈巴契夫寄給湯米一

塊五及一張他的照片，上面寫著：‚湯米，為和平勇往直前！‛並簽上了‚米契爾·戈巴契夫總

統‛。 

 

  我告訴湯米：‚湯米，我擁有好幾家公司，你長大後，我要雇你呢！‛ 

 

  他回答說：‚開什麼玩笑！我長大後，我才要雇用你呢！‛ 

 

  《橘縣紀錄報》周日版刊出了一則有關湯米、兒童免息貸款銀行及我的特寫報導。執筆的記

者蕭·馬堤訪問湯米，6 小時後，完成了這篇精彩絕倫的專訪報導，馬堤問湯米，他認為自己將會

對世界和平造成什麼樣的影響？湯米回答道：‚我想我年紀還不夠大，我認為一個人要到八九歲

才能停止世界上所有的戰爭。‛ 

 

  馬堤問題：‚誰是你心目中的英雄？‛ 

 

  湯米說：‚我爸爸、喬治·本恩斯、瓦理·裘納及馬克·漢森。‛湯米顯然在選擇偶像方面品味

非凡。 

 

  三天后，我接到問候卡公司的來電，一位叫賀軒的專門代表傳真了《紀錄報》上的那篇特寫

文章給我，他們將在三藩市舉行一個研討會，希望湯米能參加演說，因為他們知道湯米為自己立



下了 9 個目標： 

 

  1．用電話詢問價錢（棒球卡的報酬） 

 

  2．印製貼紙 

 

  3．貸款計畫 

 

  4．想出與人打交道的方法 

 

  5．拿到領袖的住址 

 

  6．寫信給所有的美國總統及其他國家的領袖，並附贈一張貼紙 

 

  7．和每個人談論和平 

 

  8．致電每個書報攤以介紹自己的產品 

 

  9．和學校洽談 

 

  賀軒希望我的公司——‚看誰正說話‛能承辦湯米前往研討會的演說事宜。因為兩周的籌畫

時間實在太短了，湯米的演說遂胎死腹中，但發生在賀軒、我自己及湯米之間的協調過程卻十分

有趣且振奮人心。 

 

  瓊恩·睿勃斯打電話給湯米，想邀請湯米上她主持的綜合電視節目。之前，也有人把《紀錄報》

上有關湯米的專訪傳真一份給她。 

 

  瓊恩在電話裡說：‚湯米，我是瓊恩·睿勃斯，我要你上我擁有百萬觀眾群的電視節目。‛ 

 

  湯米說：‚太棒了！‛他壓根兒不知道瓊恩·睿勃斯是何方神聖。 

 

  瓊恩說：‚我會付給你 300 美元。‛ 

 

  湯米回答說：‚太棒了！‛因為反復聆聽我‚推銷致富‛的錄音帶，湯米已深知個中訣竅，

他繼續向瓊恩推銷並說道：‚瓊恩，我只有 8 歲大，我不可能一個人去上你的節目，你可以順便



提供我媽媽的旅費，對不對？‛ 

 

  瓊恩回答道：‚沒問題。‛ 

 

  湯米又說：‚還有，我剛看了一出《富豪名士生活剪影》的節目，提到在紐約時要住川普大

飯店，瓊恩，你會幫我們安排一切，不是嗎？‛ 

 

  瓊恩回答：‚當然。‛ 

 

  ‚這個節目也提到，在紐約時要去一睹帝國大廈及自由女神像，你可以幫我們弄到入場券是

不是嗎？‛ 

 

  ‚是的。‛ 

 

  ‚太好了！我有沒有跟你說，我媽不會開車？我們可以坐你的豪華轎車，對不對？‛ 

 

  瓊恩說：‚當然沒問題。‛ 

 

  湯米上了瓊恩·睿勃斯的節目，主持人、錄影的工作人員，現場及電視機前的觀眾都被他的表

現大大折服。湯米是如此帥氣、風趣且率真，他也是一個不凡的自我激勵者。他所說的故事，非

常吸引人且具說服力，以至於觀眾當場就從皮包裡拿出錢來購買貼紙。 

 

  節目最後，瓊恩俯身向前問湯米說：‚湯米，你真地認為你的貼紙會造成世界和平嗎？‛ 

 

  湯米臉上洋溢著燦爛的笑容，他熱切地說：‚目前為止，我只賣了兩年的貼紙就使柏林圍牆

倒了，我做得還不賴吧！你說是不是？‛ 

 

  （馬克·漢森） 

 

  （注一）緩衝貼紙貼在汽車後面，紙上常印有俏皮幽默的字句，提醒後面的車保持安全距離，

或具宣傳、廣告效用。 

 

  湯光的貼紙 

 

  請為我們小孩 



 

  維持世界和平！ 

 

  湯米 

 

  至今湯米已經售出 2500 多張緩衝貼紙，也已還清了他向馬克·漢森兒童免息貸款銀行所貸的

454 美元。 

 

07 瑞克·李特的追尋 

 

     別人放棄，自己還是堅持；他人後退，自己還是向前；眼前沒光明、希望，自己還是努

力奮鬥。這種精神，是一切科學家、發明家及其他有大成就的人物成功之原因。 

 

     ——瑪律騰 

   

  淩晨 5 點，瑞克·李特開車時睡著了，車飛過了 10 尺寬的堤防，撞毀在一棵樹上。接下來的 6

個月，他拖著受傷的背部生活。此時，瑞克有很多時間來仔細思考自己的生命，這是過去 13 年的

教育沒有教他的。出院兩周後的某一天中午，他回家去，竟發現他母親因為吃大多安眠藥，半昏

迷地躺在地板上。瑞克又再次體會到正規教育的不足，過去他並沒學到如何處理生命中人際及情

緒方面的問題。 

 

  接下來的幾個月，瑞克開始醞釀出一個想法，那就是發展一套課程，以使學生獲得更高的自

我價值感，學會處理人際關係及應付衝突的技巧。當瑞克開始研究這樣的課程應包含什麼內容時，

他剛好看到了一篇國家教育會所作的研究報告。在這個研究裡，有 100 個 30 歲的受訪者被問到，

他們是否覺得高中教育有教給他們活在這世上所需的技能？超過 80％的人回答說：‚絕對沒有。‛ 

 

  這些 30 歲的受訪者也被問到，他們現在希望過去能學到什麼技能？最頻繁的答案是處理人際

關係的技巧——如何和居住在同一個屋簷下的人處得更好？如何找到工作而且不被炒魷魚。如何

處理衝突？如何做一個好父母。如何瞭解一個孩子的正常發展狀況，如何管理財務及如何以直覺

獲知生命的意義。 

 

  瑞克有一個構想，那就是開創出一套傳授以上技能的課程，受到此構想的激勵，瑞克遂中斷

大學的學業，以便到美國各地去訪問中學生，搜集資料以便確立此課程內容，其間，他問來自 120

所中學的 2000 多名學生同樣的兩個問題： 

 



  1．如果你要為學校設計一種課程，以用來協助你因應目前或以後可能會遇到的問題時，這個

課程應該包含那些內容？ 

 

  2．列出 10 個你生活中的首要問題，而且你希望這些問題能在家中或學校裡被處理得較妥當。 

 

  不管受訪的學生是來自有錢的私立學校或市內的種族區，是來自鄉下或郊區，令人驚訝的是

他們的答案都如出一轍。孤單及不喜歡自己是名單上出現最頻繁的問題。除此之外，他們希望學

到的技能也和那些 30 歲受訪者所列出的一樣。 

 

  瑞克整整兩個月都睡在車上，只靠 60 元過活，大部分的時間，他都吃餅乾夾花生醬，有幾天

他甚至沒東西果腹，瑞克所擁有的資源很少，但他對自己的夢想非常執著。 

 

  瑞克的下一步就是列出一張表，這張表登錄了國內諮商界及心理界的頂尖教育家及領袖人

物。他起程去拜訪每個在名單上的人，向他們請教，順便尋求支持。雖然這些人對瑞克直接去問

學生他們想學什麼的作法非常感動，但所能提供的幫助卻微乎其微。‚你太年輕了！回去念大學

吧！把學位拿到，去念研究生，那你就可以走這條路了。‛他們簡直是在潑冷水。 

 

  但瑞克卻堅持到底，當他快 20 歲時，他已賣掉了車子和衣服，而且向朋友借貸，負債達 3200

美元。有人建議他去找基金會籌錢。 

 

  首次和當地的一個基金會面洽便令瑞克大失所望，當他走進辦公室的時候，瑞克害怕得發抖，

這個基金會的副總裁是個體形魁梧、發色偏暗、面帶峻色的男子。當瑞克掏心剖肺他講述他的母

親、2000 個孩子及有關發展一套中學生新課程的計畫時，這位副總裁整整半小時就坐在那裡，不

發一言。 

 

  當瑞克講完之後，這位副總裁抽出了一疊檔案。他說：‚孩子，我在這裡已經快 20 年了！我

們為這些教育計畫提供資金，每個都失敗了！你的計畫也會面臨相同的命運，至於失敗的原因為

何？答案十分明顯，你才 20 歲，你沒有經驗、沒有錢，也沒有大學文憑，什麼都沒有。‛ 

 

  瑞克離開基金會的辦公室之後，他發誓一定要證明這位副總裁所說的話是錯的。瑞克開始研

究哪些基金會有興趣為服務青少年的計畫提供資金，然後他花了數月的時間，從早到晚撰寫資金

補助申請提案。瑞克整整花了一年多的時間不眠不休地寫，每一份提案他都小心地針對每個機構

的宗旨和要求撰寫。瑞克抱著很高的期望寄出所有提案，但每份提案卻都被退回了！ 

 

  一封一封的提案被寄出去了，但也一封一封地被退回來。最後，當瑞克的第一百五十五封資



金補助申請書也被拒絕時，所有支持瑞克的人都開始動搖了！瑞克的父母哀求他回去念大學；特

別辭去工作幫瑞克寫提案的老師——肯恩·格林也說：‚瑞克，我現在一毛錢也不剩了，而我還要

養活老婆和孩子，我只能再等一份提案的結果，如果還是被打回，我就必須回塔樂多去教書了！‛

瑞克還有最後一次機會，他在熱望及信心的激勵下，設法說通了幾位秘書，才得以和家樂氏基金

會的執行長羅斯·莫比博士一起吃午餐。路上，他們經過了一個賣霜淇淋的小攤子。莫比問瑞克說：

‚要不要吃個霜淇淋？‛瑞克點點頭，但他實在太焦慮了，以至於把手上的霜淇淋筒壓碎了，巧

克力霜淇淋汁流滿了他的指縫間。瑞克試著在莫比博士察覺此事之前，偷偷摸摸氣急敗壞地想甩

掉手上的霜淇淋汁，但莫比博士還是看到了，他噗嗤一笑，走回小攤子替瑞克拿了一疊紙巾。 

 

  年輕的瑞克爬入車內，面紅耳赤，可憐兮兮。連一個甜簡都拿不好，他怎麼能請別人贊助他

的新教育課程呢？ 

 

  兩周後，莫比打電話給他說：‚你要求 55000 元的贊助，但我們很抱歉，董事會的成員否決

了你的要求。‛瑞克覺得眼淚都快流出來了！兩年來，他一直為一個夢想努力拼搏，到頭來卻是

一場空。 

 

  ‚但是，‛莫比接著說：‚董事們卻一致決議要贊助你 13 萬元。‛ 

 

  瑞克掉下了眼淚，他激動得連一句謝謝你都說不出來。 

 

  從那時候起，瑞克·李特已為他的夢想募到了 1 億美元，目前在 32 個國家及全美 50 州裡的 3

萬多所學校都有教授‚逐夢技巧訓練課程‛。因為一位 19 歲青年的執著，每年有 300 萬的學童得

以學習到重要的生活技能。 

 

  1989 年時，因為逐夢課程的驚人成就，瑞克·李特擴大了他的夢想，創立了國際青年基金會，

而且得到 6500 萬美元的贊助金，這是美國歷史上第二大筆的贊助金。此基金會的目的就是要在全

世界支援且擴編成功的青年課程。 

 

  瑞克·李特的生命證明了一件事，那就是只要能執著遠大的理想，且有不達目的絕不終止的意

願，便能產生驚人的力量。 

 

  （摘錄自佩姬·曼） 

 

08 信心的神奇力量 

 



     大膽的見解就好比下棋時移動一個棋子：它可能被吃掉，但它卻是勝局的起點。 

 

     ——歌德 

   

  我年紀還不夠大，所以不能打棒球或玩橄欖球。我媽媽告訴我說因為我動過手術，所以當我

打棒球時無法跑得那麼快。我跟媽媽說，我根本不必跑那麼快，當我打球時，我只要把球打到公

園外，那我就可以走的了！ 

 

  （錄自愛德華·馬格瑞斯的《對生命的獨特看法》） 

 

09 格雷娜的夢想小劄 

 

     自古以來，成功的男子和女人都是運用‚心理圖像‛和‚排練實踐‛來獲得成功的。 

 

     ——馬克斯威爾·瑪律茲 

   

  西元 1977 年時，我是個單親媽媽，有 3 個年幼的女兒，必須付房子和車子的貸款，而且必須

重新點燃一些夢想。 

 

  有一個晚上，我參加了一場座談，聽到一位先生講演想像力乘以 V（Vividness，逼真），等

於 R（Reality，事實）的原則，演說者指出心智以圖像而非以言語思考，當我們在心中逼真地刻畫

想要的東西時，就會變成事實。 

 

  這個概念在我的心中敲動了創造力的琴弦，我知道聖經的真理，那就是上帝會賜給我們‚心

裡所求的‛（詩篇第三十六章第四節）。而且‚因為他心怎樣思量，他為人就是怎樣‛（箴言第

二十三章第六節）。我下定決心把我所列出的禱告清單，轉化成圖像，我開始剪舊雜誌並搜集能

描摹出我‚心裡所求的‛的圖畫，裝在一本昂貴的相簿裡，心中熱切期待。 

 

  我挑的圖畫都非常具體，包括了： 

 

  （1）一個俊男 

 

  （2）一個穿婚紗的女子和一個穿燕尾眼的男子 

 

  （3）花束（我非常浪漫） 



 

  （4）漂亮的鑽石珠寶（我給自己一個合理化的理由，那就是上帝愛大衛及所羅門，而他們兩

人在歷史上最有錢的財主中榜上有名。） 

 

  （5）一個島嶼，位於藍得發亮的加勒比海上 

 

  （6）甜蜜的家 

 

  （7）新的傢俱 

 

  （8）一個剛晉升為一所大公司副總裁的女子（我當時正在找一所沒有女性主管的公司，我想

成為這個公司第一個女副總裁。） 

 

  大約 8 周後，我開車行駛在加州的一條公路上，腦海中全是早上十點半的那筆生意，突然間

有一輛很體面的紅白色凱迪拉克從我旁邊經過；我注視著這輛車，因為它很漂亮，開這輛車的人

看著我，對我微笑，我也回他一個微笑，因為我經常都面帶微笑，但此刻我的麻煩可大了！你曾

經做過類似的事嗎？我假裝我沒看他。‚你以為我是誰啊？我根本沒看你。‛接下來的 15 裡路，

他都一直跟蹤我，快把我嚇死了！我開了幾裡路，他也開兒裡路，我停車，他也跟著停車……到

最後我嫁給了他！ 

 

  我們第一次約會的隔天，吉米就送我一束玫瑰，然後我發現他有一個嗜好，他的嗜好就是搜

集鑽石，而且是大顆的！他希望能找人家試戴，我就自告奮勇了！我們交往了兩年，每週一清晨

我都會收到他寄來的一朵長梗玫瑰及一封愛的小語。 

 

  大約是我們快結婚的前三個月，吉米跟我說：‚我已經找到度蜜月的好地點，我們要去加勒

比海上的聖約翰島。‛我笑著回答：‚真是出乎我的意料之外！‛ 

 

  直到我和吉米結婚快一年之後，我才告訴他有關圖畫冊的事，也就是在那時，我們搬進了豪

華的新居，用我想像中的那套典雅傢俱來裝潢我們的新居（吉米剛好變成東岸一家知名的傢俱製

造商在西岸的零售代理人。） 

 

  此外，婚禮在加州的拉古那海灘舉行，婚紗及燕尾禮服都變成事實，就在我完成夢幻相簿的

8 個月之後，我變成公司人力資源部的副總裁。 

 

  就某種層面而言，這聽起來像神話故事，但這一切絕對都是真的。自從我們結婚以後，我們



已完成了數本‚夢幻圖畫簿‛。借由信心就必得著的原則，上帝充實了我們的生命。 

 

  在生活的各方面決定你想得到的東西，繪聲繪色地想像這些東西，然後確實地建構你個人的

夢想小劄，針對你的願望展開行動，借由這個簡單的練習，把你的想法轉變成具體的事實。世上

沒有不可能實現的夢，而且你要記住，上帝早已承諾要給他的子民他們心裡所求的。 

 

  （葛雷娜·薩斯貝莉） 

 

10 人生的目標單 

 

     每一個人對於明天都有所希冀，每一個人對於未來總有個目的和計畫。 

 

     ——顯克維支 

   

  一個下雨的午後，15 歲的約翰·高達心血來潮，坐在洛杉磯家中的餐桌旁，在一張黃色便條紙

上寫下 8 個字——‚我此生要完成的事‛標題下，他寫下了 117 個目標，之後，他已完成了 108

個目標。看看下面高達的目標單，這些都不是易如反掌的目標，包括了攀登世界主要山峰、探索

浩瀚的水域、5 分鐘跑完一英里、讀完莎士比亞全集及整套大英百科全書。探索： 

 

  1．尼羅河 

  2．亞馬遜河 

  3．剛果河 

  4．科羅拉多河 

  5．中國的長江 

  6．公格爾河 

  7．委內瑞拉的奧利諾科 

  8．尼加拉瓜的雷歐可哥河 

 

  研究以下地區的古文明 

 

  9．剛果盆地 

  10．新幾內亞 

   11．巴西 

  12．波尼歐 

  13．蘇丹（約翰在一次沙暴中幾乎被活埋） 



  14．澳洲 

  15．肯亞 

  16．菲律賓群島 

  17．但幹伊喀（現為坦桑尼亞） 

  18．衣索比亞 

  19．奈及利亞 

  20．阿拉斯加 

 

  攀登下列山峰： 

 

  21．珠穆朗瑪峰 

  22．阿根廷的阿剛加瓜山 

  23．馬根利山 

  24．秘魯的華斯卡朗山 

  25．坦桑尼亞的乞力馬札羅山 

  26．土耳其的阿拉瑞特山 

  27．肯亞山 

  28．紐西蘭的庫克山 

  29．墨西哥的波波卡特佩陀山 

  30．馬特峰 

  31．雷恩山 

  32．富士山 

  33．維蘇威火山 

  34．爪哇的布拉抹山 

  35．大鐵頓（Grand Tetons） 

  36．加州的伯第山 

  37．實現醫學研究的生涯規劃（研讀醫科的預備課程，替原始部落的住民醫病） 

  38．拜訪世界每一個國家（還有 30 個國家沒去） 

  39．研究那瓦何（Navaho）及候皮（Honi）印第安人 

  40．學會駕駛飛機 

  41．在玫瑰花車遊行中騎馬 

 

  拍攝以下名勝風貌： 

 

  42．巴西的伊瓜蘇瀑布 



  43．羅德西亞的維多利亞瀑布（拍攝途中被一隻疣豬追趕） 

  44．紐西蘭的索色蘭瀑布 

  45．優勝美地瀑布 

  46．尼加拉瓜大瀑布 

  47．重新遊歷馬可·波羅及亞歷山大大帝去過的地方 

 

  深海歷險： 

 

  48．佛羅里達的珊瑚礁 

  49．澳洲的大堡礁（拍到了一個 300 磅的大蚌） 

  50．紅海 

  51．富士島 

  52．巴哈馬群島 

  53．研究歐奇費諾奇沼澤及亞伯格雷茲沼澤 

 

  拜訪下列各地： 

 

  54．南北極 

  55．中國的萬里長城 

  56．巴拿馬及蘇伊士運河 

  57．復活島 

  58．加拉巴哥群島（The Galapagos lslands） 

  59．梵蒂岡（看到了教宗） 

  60．泰姬瑪哈陵墓 

  61．埃菲爾鐵塔 

  62．藍嚴崛（The Blue Grotto） 

  63．倫敦塔 

  64．比薩斜塔 

  65．墨西哥的齊全一刹聖井 

  66．攀爬澳洲的艾耳岩 

  67．沿著約旦河從加利利海走到死海 

 

  在下列湖內游泳： 

 

  68．維多利亞湖 



  69．蘇必略湖 

  70．但幹伊喀湖 

  71．南美的的的喀喀湖 

  72．尼加拉瓜湖 

 

  完成下列目標： 

 

  73．變成老鷹童子軍 

  74．坐潛水艇 

  75．在航空母艦上起飛和降落 

  76．乘小型飛船、熱氣球及滑翔翼飛行 

  77．騎大象、駱駝、鴕鳥及美洲野馬 

  78．赤手空拳潛入 40 尺深的水底，在水中禁氣兩分半鐘 

  79．抓到一條 10 磅的龍蝦及一條 10 寸的鮑魚 

  80．學會長笛及小提琴 

  81．一分鐘打 50 字 

  82．高空跳傘 

  83．學劃水及劃雪 

  84．參加宣教活動 

  85．走約翰·繆爾小徑 

  86．研究土著的藥物，然後把有用的帶回來 

  87．拍攝大象、獅子、犀牛、獵豹、水牛及鯨的照片 

  88．學習劍術 

  89．學習氣功 

  90．教一門大學的課程 

  91．到塔里島觀看火化儀式 

  92．探索海洋的深度 

  93．在泰山電影中露臉（他現在覺得這是個無關緊要且幼稚的夢想） 

  94．擁有一匹馬、一隻猩猩、獵豹、豹貓、美洲狼（目前還缺一隻猩猩和一隻豹） 

  95．成為滑稽電臺的播報員 

  96．架設自己的望遠鏡 

  97．寫一本有關尼羅河之旅的書 

  98．在《國家地理雜誌》上發表一篇文章 

  99．能跳 5 英尺高 

  100．能跳 15 英尺遠 



  101．5 分鐘內跑完一裡路 

  102．體重 175 磅（仍維持這樣的體重） 

  103．能做 200 次仰臥起坐及 20 下伏地挺身 

  104．學法文、西班牙文及阿拉伯文 

  105．在卡莫多島（Komodo Island）研究龍蜥蠍（船在離島 20 裡處拋錨） 

  106．拜訪史瑞森爺爺在丹麥的出生地 

  107．拜訪高達祖父在英國的出生地 

  108．在開往國外的貨櫃船當水手 

  109．讀完整套大英百料全書（已經讀完了第一冊大部分的內容） 

  110．逐頁閱讀聖經 

 

  111．讀莎士比亞、柏拉圖、亞裡斯多德、狄更斯、盧梭、愛倫坡、羅素、培根、海明威、馬

克·吐溫、已勒斯（Burroughs）、康拉德、塔馬格（Talmage）、托爾斯泰、朗法羅、濟慈、惠提爾

及愛默生的作品（不是每一個作家的所有著作） 

 

  112．熟悉巴哈、貝多芬、德布西、亞伯特（Ibert）、孟德爾頌、拉洛（Lalo）、林姆斯基高

沙可夫、瑞斯匹吉（RespiRhi）、李斯特、拉赫曼尼諾夫、史特拉汶斯基、塔克（Tach）、柴可夫

斯基及維瓦第的曲目 

 

  113．精通以下物件的操作法及活動的玩法：飛機、摩托車、拖車、衝浪板、來福槍、手槍、

獨木舟、顯微鏡、橄欖球、籃球、弓箭、套繩及回飛鏢 

 

  114．作曲 

  115．彈德布西的月光 

  116．在塔里島及蘇格蘭看走火的慶典 

  117．喂一隻毒蛇喝奶（在照相時被一隻菱背響尾蛇咬到） 

  118．用一支二二口徑的來福槍點燃一根火柴 

  119．拜訪電影拍攝現場 

  120．爬齊歐普斯（Cheops）的金字塔 

  121．成為探險家俱樂部及冒險家俱樂部的會員 

  122．學會打馬球 

  123．步行及乘船遊大峽谷 

  124．航行地球（四次） 

  125．拜訪月球（依上帝的旨意，或許有一天會實現） 

  126．結婚並生小孩（已經有 5 個孩子了） 



  127．活到 21 世紀（屆時他將是 75 歲） 

 

11 聽著！寶貝，我就是你要的人 

 

     與其機會來時沒有準備好，還不如嚴陣以待機會的光臨。 

 

     ——惠特尼·楊 

   

  出生在邁阿密附近的一個窮苦之家沒多久，李斯·布朗和他的雙胞胎兄弟就被廚房女工瑪米·

布朗收養了。 

 

  因為李斯很好動，說話口齒不清但又說個不停，因此從小學到中學，李斯就被編到專為有學

習障礙學生所設的特教班，畢業後，他就在邁阿密海灘擔任清潔工，但他卻夢想成為播音員。 

 

  晚上，李斯會把晶體管收音機抱上床，收聽當地播音員的演播。他的房間很小，塑膠地板也

殘破不堪，但他卻在裡面創造了一個想像的電臺，當他練習嚼舌根把唱片介紹給假想的聽眾，梳

子就被用來當作麥克風。 

 

  李斯的母親和兄弟聽得到從薄薄的牆壁那端傳來的聲音，他們會對李斯大吼，叫他停止鼓噪

去睡覺，但李斯根本不理他們，他沉醉在自己的世界裡編織夢想。 

 

  有一天，李斯在市區除草，利用午餐休息時間大膽地走到當地的電臺。他走進電臺經理的辦

公室，告訴經理他想成為音樂節目的播音員。 

 

  這個經理上下打量這個戴斗笠、衣衫襤褸的年輕人，問道：‚你有廣播的背景嗎？‛ 

 

  李斯回答說：‚沒有。先生，我沒有。‛ 

 

  ‚那麼，孩子，恐怕我們沒有適合你的工作。‛ 

 

  李斯很有禮貌地向他道謝，然後離開了。這個電臺的經理以為他再也不會看到這個年輕人了！

但他低估了李斯·布朗對理想的堅定執著。因為李斯不只想當音樂節目播音員，他有其他更高的目

標，他要為深愛的養母買一幢好一點的房子，音樂節目播音員的工作不過是邁向這個目標的一個

步驟而已。 

 



  瑪米·布朗教李斯去追尋他的夢想，所以李斯覺得不管電臺經理說什麼，他一定會在那個電臺

找到一份工作。 

 

  因此，整整一周，李斯每天都去電臺詢問是否有任何工作機會，最後電臺經理投降了，只好

雇李斯當小弟，但沒有薪水，剛開始時，李斯幫不能離開錄音室的播音員拿咖啡或午、晚餐，最

後李斯工作的熱誠贏得了播音員的信任，讓李斯開他們的凱迪拉克去接來訪的客人，像誘惑合唱

團、戴安娜·羅絲及至高無上合唱團（The Supremes），他們沒人知道年輕的李斯並沒有駕照。 

 

  在電臺裡，人家叫李斯做什麼，他就做什麼，甚至他還做得更多。和播音員混在一起時，李

斯就學他們在控制板上的手勢，李斯待在控制室裡盡可能地吸收他所能吸收的，直到播音員要他

離開。然後晚上在他自己的臥室裡，他就反復練習，為他深信會出現的機會作萬全的準備。 

 

  一個週末下午，李斯待在電臺裡，一個叫洛可的播音員一邊喝酒，一邊現場播音，除了李斯

和洛可外，大樓裡沒有其他人，李斯明白洛可一定會喝出紕漏，他密切注意著，而且在洛可的錄

音室視窗前來回踱步，當李斯窺看裡面的情形時，他喃喃自語地說：‚喝啊！洛可，儘量喝！‛ 

 

  李斯很渴盼這個機會，而且他也預備好了！如果洛可有要求的話，李斯也會沖到街上為他買

更多酒讓他狂飲。電話鈴聲響起時，李斯撲過去接，正如所料，是電臺經理打來的。 

 

  ‚李斯，我是克萊恩先生。‛ 

 

  ‚我知道。‛李斯說。 

 

  ‚李斯，我想洛可無法撐完他的節目了。‛ 

 

  ‚是啊，我想也是。‛ 

 

  ‚你可以打電話給其他的播音員，讓其中一個過來接手嗎？‛ 

 

  ‚可以，經理，我一定會的。‛ 

 

  但當李斯掛了電話後，他對自己說：‚現在，經理一定以為我瘋了！‛ 

 

  李斯的確打了電話，但他不是打給另一個播音員，他先打給他媽媽，然後打給他女朋友。他

說：‚你們全部都到外面的前廊，然後打開收音機，因為我就要上現場直播節目了！‛ 



 

  他等了約 15 分種才打電話給經理，李斯說：‚克萊恩先生，我找不到任何人。‛ 

 

  然後，克萊恩先生就問：‚小夥子，你知道如何操作錄音室的控制裝置嗎？‛ 

 

  李斯飛進錄音室，輕輕地把洛可移到旁邊，然後就坐在播音台前，他已經準備好了，而且躍

躍欲試，打開麥克風的開關，他說道：‚聽著，在下小名李布山人——李斯·布朗，您的音樂播放

大聖，我前無古人，後無來者，我是天下獨一，舉世無雙，年紀尚輕，小‘叔’獨處，愛和大家

混在一起，我領有注冊商標、貨真價實，絕對有能力讓你滿足，讓你動感十足，聽著，寶貝，我

就是你要的人！‛ 

 

  這次的表現顯示李斯已經到了爐火純青的境界，他讓聽眾和他的經理刮目相看，從這次命中

註定的好運道開始，李斯就相繼在廣播、政治、公共演說及電視方面締造了成功的生涯。 

 

  （傑克·坎菲爾） 

 

12 願意付出代價 

 

     希望是堅韌的拐杖，忍耐是旅行袋，攜帶它們，人們可以登上永恆之旅。 

 

     ——羅素 

   

  13 年前，我和太太瑪麗安在綠意廣場經營美容院時，有一個越南人每天都會過來向我們兜售

甜面圈。他幾乎不會講英文，但他總是很友善，經由相互微笑和手語，我們慢慢地認識彼此，他

的名字是李勉夫（Le Van Vu）。 

 

  白天李在一家麵包店工作，晚上他和太太就聽錄音帶學英文，我後來才知道他們睡在麵包店

後面房間的木屑睡袋上。 

 

  在越南，勉夫的家可說是東南亞的首富之一，他們擁有北越近 1/3 的土地，包括工業及房地

產的巨額股份，然而，當他父親死于戰亂後，李和母親搬到南越，他在那裡接受教育成為一個律

師。 

 

  像他父親一樣，李後來也飛黃騰達了！他洞見了一個機會，那就是建造住屋，以容納南越愈

來愈多的美國人，沒多久，他就變成國內最成功的建築商之一。 



 

  然後，李後來被南越政府冤枉入獄，被監禁多年。 

 

  刑期屆滿後，李出獄開了家捕魚公司，最後他又變成南越最大的罐頭製造商。 

 

  當李知道美國軍隊及使館人員即將從他的國家撤退後，他下了一個改變他一生的決定。 

 

  李把他貯藏的所有黃金拿出來裝在他的一條漁船上，然後和太太把船開向泊在港口的美國大

船，他用所有的財富和美軍交換一個條件，那就是帶他們離開越南並平安地到達菲律賓，在那裡，

他和太太被安置在一所難民營裡。 

 

  經由特殊管道而得以見到菲律賓總統之後，李說服他把所擁有的其中一艘船改造成捕魚船，

李又再度重操舊業，兩年後當他離開菲律賓前往美國（他最後的夢土）前，李已在菲律賓成功地

發展了整個捕魚工業。 

 

  但在前往美國的途中，李變得心神不定又憂鬱，因為又必須空手從頭再來一次，他太太提到

她如何看見他走近船的欄杆，幾乎就要跳下去了！ 

 

  她對他說：‚李，如果你跳下去，我該怎麼辦呢？我們已經在一起這麼久了，也一起經歷過

這麼多苦難，我們可以再同甘苦共患難。‛這正是李勉夫所需要的鼓勵。 

 

  當李和太太在 1972 年來到休士頓時，他們真是一貧如洗，一句英語也不會說。在越南，同家

族的人會照顧自己家族的人，李和太太就在他堂弟麵包店的後面房間安頓下來，他堂弟的麵包店

也在綠意廣場裡，距我們那時所開設的美容院也不過一兩百尺遠。 

 

  正如他們所說的，以下才是這故事真正發人深省的地方。 

 

  李的堂弟讓李和他太太在麵包店裡工作，課稅之後，李每週拿 175 美元回家，他太太則拿 125

元回家，換句話說，他們全部的年收入是 15600 美元。此外，只要他們存夠了 3 萬美元的頭期款，

他堂弟就願意把麵包店轉讓給他們，這位堂弟願意用 9 萬元的銀行支票先支付餘額。 

 

  以下就是李和他太太所做的： 

 

  儘管每週收入只有 300 元，他們夫婦決定繼續住在後面的房間裡，兩年來他們都是在商業廣

場的廁所裡擦澡以保持身體乾淨，所吃的食物也幾乎都是麵包店裡賣的東西。兩年來，他們每年



的花費，沒有錯，就只有 600 元，其餘的 3 萬元就省下來作頭期款。 

 

  李後來解釋了他的如意算盤：‚如果我們住在公寓裡，我們就必須付租金，當然我們一周 300

元的收入夠繳房租，可是再來我們當然就要買傢俱，然後也要有上下班的交通工具，那意味著必

須買一輛車，再來又得加油買保險，有了車，我們可能又會想去玩，也就是說又是著裝打扮，所

以我知道如果往到公寓裡，我們就永遠存不到 3 萬元了！‛ 

 

  現在，如果你認為你已聽完了所有有關李的故事，讓我告訴你，好戲還在後頭。當他和太太

存夠了這 3 萬元，買下麵包店之後，李再一次坐下來和太太懇談，他說他們還欠堂弟 9 萬元，儘

管過去兩年生活艱難，但他們還是要在那間房間裡再住一年。 

 

  我要很驕傲地告訴你，我的良師益友李勉夫及他太太存下了麵包店所有的盈餘，僅在 3 年內

就付清了 9 萬元的借貸，從此完全獨自擁有此項利潤極豐的產業。 

 

  這時，也只有在這時，李氏夫婦才搬到他們的第一間公寓，至今，他們一直都有定期儲蓄，

只花他們收入的極小部分，當然在買任何東西時，他們都是付現金的。 

 

  你想李勉夫今日已是個百萬富翁了嗎？我很雀躍地告訴你——何止百萬，已經超過好幾倍

了！ 

 

  （約翰·瑪寇麥克） 

 

13 為夢想跨出第一步 

 

     實現夢想並非遙不可及的事，只要跨出第一步，就會離目標越來越近。 

   

  前幾年我因職務的關係，被派到南邊一個城市，協助接受社會救濟的居民。我希望能灌輸他

們自食其力的觀念：只要願意，任何人都可以自給自足。我請當地的相關單位安排十幾位元接受

社會救濟的居民，打算每星期跟他們進行 3 小時的諮商談話，其中成員最好包括不同的種族和家

庭背景。我同時申請了一筆小額款項當作工作經費。 

 

  初次見面，握手寒暄後，我劈頭第一句便問他們，‚我想知道你們有什麼夢想。‛在座的每

個人聽了之後都露出一臉不解的神情。 

 

  ‚夢想？我們沒有夢想。‛ 



 

  ‚難道你們在孩童時候沒有立過任何志願嗎？‛我好奇地問。 

 

  一個婦女開口回答：‚有夢想有什麼用？老鼠總是跑進屋裡，偷咬我的孩子。‛ 

 

  ‚這個問題的確傷腦筋，你是很擔心老鼠來偷襲你的孩子，有什麼辦法能解決嗎？‛ 

 

  ‚我想換個新紗門，我那個舊紗門上有洞。‛ 

 

  ‚在座的有人會修紗門嗎？‛我代她發問。 

 

  坐在中間的一位男士自告奮勇地說：‚我以前修過東西，但我最近背痛得厲害，不太中用了。

不過我會盡力試試。‛ 

 

  我問他能否到店裡買些材料，幫這位太太把門修好，費用由我負擔。‚你能幫這個忙嗎？‛ 

 

  ‚我儘量。‛ 

 

  第二周的聚會上，我問那位太太：‚你的紗門修好了嗎？‛ 

 

  ‚喔，修好了。‛ 

 

  ‚那我們可以開始夢想了，是嗎？‛我又問道。她微笑地點點頭。 

 

  我轉向那位男士：‚那你覺得如何呢？‛ 

 

  ‚說來奇怪，我開始覺得精神比以前好得多。‛他表示。 

 

  這雖不是什麼驚天動地的成功事件，但多多少少也給這群人一些刺激，實現夢想並非遙不可

及的事，只要跨出第一步，就會離目標越來越近。 

 

  我接著問其他人有什麼夢想。一位婦女說她一直想做個秘書。‚那為何不放手去做呢？‛我

問（這一問是我的第二問題。） 

 

  ‚我有 6 個小孩，我若去上班，誰來照顧他們？‛ 



 

  ‚我們來想想辦法，‛我說：‚有人能一星期幫她帶一二天孩子，好讓她能到學校接受秘書

訓練嗎？‛ 

 

  另一位婦女熱心地表示：‚我自己也有小孩，不過我可以幫這個忙。‛ 

 

  經過一番安排後，這位媽媽終於能上學校接受訓練。 

 

  後來每個人都謀得了職業，那位修紗門的男士找到一份技工的工作，而幫人照顧孩子的那位

婦女則成為合格的保姆。12 周內，參加輔導的人全都有事可做，不再需要領取社會救濟。這並不

是特別，這只是我成功的眾多個案中的一個。 

 

  （薇吉尼亞·莎泰爾） 

 

14 追隨夢想 

 

     不論做什麼事，相信你自己，別讓別人的一句話將你擊倒。 

   

  我有個朋友叫蒙提·羅伯茲，他在聖思多羅（San Ysidro）有座牧馬場。我常借用他寬敞的住宅

舉辦募款活動，以便為幫助青少年的計畫籌備基金。 

 

  上次活動時，他在致詞中提到：‚我讓傑克借用住宅是有原因的。這故事跟一個小男孩有關，

他的父親是位馬術師，他從小就必須跟著父親東奔西跑，一個馬廄接著一個馬廄，一個農場接著

一個農場地去訓練馬匹。由於經常四處奔波，男孩的求學過程並不順利。初中時，有次老師叫全

班同學寫報告，題目是‚長大後的志願‛。 

 

  那晚他洋洋灑灑寫了 7 張紙，描述他的偉大志願，那就是想擁有一座屬於自己的牧馬農場，

並且仔細畫了一張 200 畝農場的設計圖，上面標有馬廄、跑道等的位置，然後在這一大片農場中

央，還要建造一棟占地 4000 平方英尺的巨宅。 

 

  他花了好大心血把報告完成，第二天交給了老師。兩夭後他拿回了報告，第一頁上打了一個

又紅又大的 F，旁邊還寫了一行字：下課後來見我。 

 

  腦中充滿幻想的他下課後帶著報告去找老師：‚為什麼給我不及格？‛ 

 



  老師回答道：‚你年紀輕輕，不要老做白日夢。你沒錢，沒家庭背景，什麼都沒有。蓋座農

場可是個花錢的大工程；你要花錢買地、花錢買純種馬匹、花錢照顧它們。你別太好高騖遠了。‛

他接著又說：‚如果你肯重寫一個比較不離譜的志願，我會重打你的分數。‛ 

 

  這男孩回家後反復思量了好幾次，然後徵詢父親的意見。父親只是告訴他：‚兒子，這是非

常重要的決定，你必須自己拿定主意。‛ 

 

  再三考慮好幾天後，他決定原稿交回，一個字都不改。他告訴老師：‚即使拿個大紅字，我

也不願放棄夢想。‛ 

 

  蒙提此時向眾人表示：‚我提起這故事，是因為各位現在就坐在 200 畝農場內，占地 4000 平

方英尺的豪華住宅。那份初中時寫的報告我至今還留著。‛他頓了一下又說：‚有意思的是，兩

年前的夏天，那位老師帶了 30 個學生來我的農村露營一星期。離開之前，他對我說：‚蒙提，說

來有些慚愧。你讀初中時，我曾潑過你冷水。這些年來，我也對不少學生說過相同的話。幸虧你

有這個毅力堅持自己的夢想。‛ 

 

  不論做什麼事，相信你自己，別讓別人的一句話將你擊倒。 

 

  （傑克·坎菲爾） 

 

15 父親的盒子 

 

     幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。 

 

     ——列夫·托爾斯泰 

   

  大四那年的耶誕節，我興沖沖地搭車返鄉，準備和兩個弟弟度過兩個星期的開心假期。由於

父母親計畫到波士頓玩一天，我們姐弟便自告奮勇地表示願意照顧店面，好讓兩老能安心地玩。

出發的前一天，父親悄悄地帶我到店後面的一間小倉庫。這裡十分狹窄，只擺一架鋼琴和一張折

疊式的沙發就塞滿了。只要將沙發拉出，便可坐在沙發邊上彈鋼琴。父親走到鋼琴旁，彎下腰，

一隻手從鋼琴背後探出了一個雪前盒子。他將盒子打開，裡面裝滿了一大疊剪報。大概是偵探小

說讀多了吧，我睜大雙眼盯著這堆剪報，心想這裡面到底暗藏了什麼玄機。 

 

  ‚這些是什麼？‛我好奇地問。 

 



  父親一臉嚴肅地回答我：‚這些是我過去投稿到報社被刊登出來的文章。‛ 

 

  讀完第一篇後，我發覺文章後所登的作者名叫華特·柴普曼，父親顯然是用筆名投稿。 

 

  ‚你從來沒提過你投過槁。‛我驚訝地表示。 

 

  ‚我不想讓你媽媽知道。她老是告訴我，我沒讀過書，最好不要提筆，免得惹人笑話。我一

度想出來競選公職，但她也勸我打消念頭。她大概是怕我選不上丟臉吧，其實我只是想過過選舉

的癮。後來我瞞著她，偷偷寄稿子到報社。只要刊登出來，我便把文章剪下，藏到這盒子裡。你

是第一個知道這事的人。‛ 

 

  他看著我讀完其他文章，當我抬起頭時，我發覺父親的眼有微濕。‚我想我上次投的那篇稿

子有些失敗。‛他解釋道。 

 

  ‚你最近有再投稿嗎？‛ 

 

  ‚有呀，我投了篇稿子到教派雜誌去。對於全國提名委員會的選舉方法，我提出了幾點建議。

稿子寄出三個月了都沒消息。我想我寫的內容太過膚淺了。‛ 

 

  我從來沒看過父親這個樣子，一時之間也不知該說什麼，只得安慰他說：‚也許過一陣子就

登出來了。‛ 

 

  ‚也許吧，但我看希望不大。‛父親對我笑了笑，他把盒蓋蓋上，然後將盒子放回鋼琴後面。 

 

  第二天早上，父母親兩人搭巴士到火車站，然後轉車到波士頓。我和弟弟看店時，腦中不斷

想著那個盒子。我從不知道父親喜歡提筆寫作。我沒將這件事告訴兩個弟弟，這是我和父親之間

的秘密——盒子之謎。 

 

  那晚我從窗外望去，見到母親下了公車，但只有她一個。她快速地穿過馬路，走進店裡。 

 

  ‚爸呢？‛我們齊聲問道。 

 

  ‚你爸去世了。‛母親表情木然地回答。 

 

  無法置信的我們跟著母親到了廚房，她說就在他們經過人潮洶湧的公園街地鐵站時，父親突



然倒地不起，旁邊經過的一位護士，蹲了下去聽父親的心跳，她只說了一句：‚他沒氣了。‛ 

 

  車站的人潮一波接一波，但大家卻對這位倒地的老人視若無睹，母親驚惶失措地站在一旁，

完全失去了主張。後來有位牧師幫母親報了警，經過近一小時漫長的等待，一輛救護車才來到現

場，將父親的遺體載到附近唯一的一家殯儀館。在取下父親身上的遺物後，母親孤伶伶一個搭火

車回到家裡，母親未滴一顆眼淚他講完這段經過，不輕易表露情緒一向是媽的原則。而我們也強

打起精神，輪流照料店裡的生意。 

 

  那晚來了一個老顧客，他問道：‚老頭兒今晚不在呀？‛ 

 

  ‚他去世了。‛我回答。 

 

  ‚喔，真是不幸！‛他說完便轉身離開了。 

 

  雖然父親已 70 歲，而母親只有 50 歲，但我從不認為父親有任何老態，也不愛別人稱他老頭。

他一向神情愉快，身體硬朗，而且毫無怨言地照顧體弱的母親，結果現在卻這樣地走了。以後再

也聽不塚他看店時吹著口哨，整理存貨時哼著小調，他真地離我們而去了。 

 

  葬禮結束的那個上午，我坐在店裡，整理著親友們送來的慰問卡。就在此時，我瞥到了旁邊

書堆上有一本宗教性的雜誌。如果是平時，我絕不會翻閱這種我自認‚內容枯燥‛的刊物，但抱

著一絲希望，我打開了目錄頁，果然發現了父親最後一次投稿的文章。 

 

  我抱著雜誌，跑進後面的小倉庫。一關上門，淚水立刻爬滿臉上。我一直忍著傷悲，但看見

父親生前最後一篇作品被刊登出來，我再也克制不住自己的情感。我哭著把這篇文章讀完，然後

拿出藏在鋼琴背後的盒子。翻著盒中的剪報，結果發現其中夾了一封參議員洛奇寫來的信函，感

謝父親在競選期間給他提供寶貴意見。 

 

  我一直沒和任何人提起盒子的事，它是我和父親間的秘密。 

 

  （佛羅倫斯·立特爾） 

 

16 鼓勵 

 

     我的慷慨像海一樣瀚浩，我的愛情也像海一樣深沉；我給你的越多，我自己也越是富有，

因為這兩者都是沒有窮盡的。 



 

     ——莎士比亞 

   

  有些歷史名人能有偉大的成就，都得歸功於親人或好友的鼓勵與支持。美國大文豪霍桑若不

是有妻子蘇菲亞的全力支持，可能也無法在文壇上佔有一席之地。霍桑未成名前是個海關的小職

員，有天他垂頭喪氣地回家對太太說他被人炒魷魚了。他太太聽了不但沒有不滿的表情，反而興

奮地叫了起來：‚這樣你就可以專心寫書了。‛ 

 

  ‚是呀，‛霍桑一臉苦笑地答道：‚我光寫書不幹活，我們靠什麼吃飯呀？‛ 

 

  這時蘇菲亞打開抽屜，拿出一疊為數不少的鈔票。 

 

  ‚這錢從哪裡來的？‛霍桑張大嘴，吃驚地問。 

 

  ‚我一直相信你有寫作的才華，‛蘇菲亞解釋道：‚我相信有一天你會寫出一部名著，所以

每個星期我都把家庭費用省一點下來，現在這些錢夠我們活一年了。‛ 

 

  有了太太在精神與經濟上的支持，霍桑果真完成美國文學史上的巨著——《紅字》。 

 

  （尼德·昆比思） 

 

17 行動才是勇者 

 

     勇敢嘗試，而後失敗，遠勝於畏首畏尾，原地踏步。 

   

  有些人對指正他人得失十分拿手，對人生的道理也能講得頭頭是道，但光憑一張嘴行動是沒

用的。真正的勇者應該是親身投入人生的戰場，即使臉上占滿汗水與灰塵，也會勇敢地奮戰下去。

遇到挫折或錯誤時，他會修正自己重新來過。為了達到自己崇高的目標，他會盡最大努力去爭取，

即使未臻理想，他也不會喪氣，因為他知道勇敢嘗試，而後失敗，遠勝於畏首畏尾，原地踏步。 

 

  （羅斯福） 

 

118 微笑服務 

 

     我的目的是使人們高尚起來。 



 

     ——亨德爾 

   

  一個想到中西部小鎮度假的美國人，寫了以下這封信去預訂旅館房間： 

 

  我想帶愛犬同行。它是只打扮體面，彬彬有禮的‚紳士狗‛。我可否要求讓它留在房裡過夜？ 

 

  旅館老闆立刻來函回復： 

 

  我經營這家旅館近十幾年了，這段期間，沒有一位‚狗‛顧客有偷窺毛巾、浴袍、餐具或是牆

上圖畫的紀錄。 

 

  它們不曾在半夜喝酒鬧事，而被我趕出旅館，也不會沒付帳就溜之大吉。 

 

  歡迎閣下的愛犬成為本店貴客。如果它能保證閣下的行為，也歡迎閣下一起光臨本店。 

 

  （摘自《服務美國》） 

 

卷六 克服障礙(之一） 

 

 

  若欠缺有待克服的障礙， 

 

  在多樣的人生經驗中將失去一些回饋的喜悅。 

 

  若欠缺需要跋涉的黑穀， 

 

  山頂的時光，只怕不到一半的美妙。 

 

     ——海倫·凱勒  

 

  我們要如何到達會場？ 

 

01 何謂障礙 

 



     患難可以試驗一個人的品格；非常的境遇方才可以顯出非常的氣節。 

 

     ——莎士比亞 

   

  我曾是集中營裡的囚犯。我永遠記得，即使在那樣暗無天日的悲慘情況，有人仍是沿著牢房

安慰他人，或是拿出僅剩的麵包分給同伴，也許這些人只是少數，但他們證實了一件事，外在環

境或許會剝奪人的一切，但奪不走他最後的自由，那就是在某些惡劣的情況下，他仍有自由選擇

自己的處世態度及方式。 

 

  （維多·法蘭柯） 

 

  摘自《探索人生的意義》 

 

02 想想這些人 

 

     正如惡劣的品質可以在幸運中暴露一樣，最美好的品質也正是在厄運中被顯示的。 

 

     ——弗蘭西斯·培根 

   

  #電影舞星佛萊德·艾斯泰爾 1933 年到米高梅電影公司首次試鏡後，在場導演給的紙上評語

是，‚毫無演技，前額微禿，略懂跳舞‛。後來艾斯泰爾將這張紙裱起來，掛在比佛利山莊的豪

宅中。 

 

  #美國職業足球教練文斯·倫巴迪當年曾被批評‚對足球只懂皮毛，缺乏鬥志‛。 

 

  #哲學家蘇格拉底曾被人貶為‚讓青年墮落的腐敗者‛。 

 

  #彼得·丹尼爾小學四年級時常遭級任老師菲利浦太太的責駡：‚彼得，你功課不好，腦袋不

行，將來別想有什麼出息！‛彼得在 26 歲前仍是大字不識幾個，有次一位朋友念了一篇‚思考才

能致富‛的文章給他聽，給了他相當大的啟示。現在他買下了當初他常打架鬧事的街道，並且出

版了本書：《菲利浦太太，你錯了》。 

 

  #《小婦人》作者，露慧莎·梅艾爾卡特的家人曾希望她能找個傭人或裁縫之類的工作。 

 

  #貝多芬學拉小提琴時，技術並不高明，他寧可拉他自己作的曲子，也不肯做技巧上的改善，



他的老師說他絕不是個當作曲家的料。 

 

  #歌劇演員卡羅素美妙的歌聲享譽全球。但當初他的父母希望他能當工程師；而他的老師則說

他那副嗓子是不能唱歌的。 

 

  #發表《進化論》的達爾文當年決定放棄行醫時，遭到父親的斥責：‚你放著正經事不幹，整

天只管打獵、捉狗捉耗子的。‛另外，達爾文在自傳上透露：‚小時候，所有的老師和長輩都認

為我資質平庸，和聰明是沾不上邊的。‛ 

 

  #沃特·迪士尼當年被報社主編以缺乏創意的理由開除，建立狄斯奈樂園前也曾破產好幾次。 

 

  #愛迪生小時候反應奇慢無比，老師都認為他沒有學習能力。 

 

  #愛因斯坦 4 歲才會說話，7 歲才會認字，老師給他的評語是：‚反應遲鈍，不合群，滿腦袋

不切實際的幻想。‛他曾遭到退學的命運，在申請蘇黎士技術學院時也被拒絕。 

 

  #法國化學家巴斯德在大學時表現並不突出，他的化學成績在 22 人中排第十五名。 

 

  #牛頓在小學的成績一團糟。 

 

  #羅丹的父親曾怨歎自己有個白癡兒子，在眾人眼中，他曾是個前途無‚亮‛的學生，藝術學

院考了三次還考不進去。他的叔叔曾絕望地說：‚孺子不可教也。 

 

  #《戰爭與和平》的作者托爾斯泰大學時因成績太差而被退學，老師認為他既沒讀書的頭腦，

又缺乏學習意願。 

 

  #劇作家田納西·威廉斯在華盛頓大學選讀英文時，曾以《我，瓦沙》一劇參加班際比賽，但

卻落選。根據老師表示：‚威廉斯十分不服，他批評裁判沒有眼光，不識好貨。‛ 

 

  #美國連鎖零售業大亨伍爾渥斯當年在食品店工作時，曾被老闆指責不懂得招呼客人。 

 

  #亨利·福特在成功前曾多次失敗，破產過五次。 

 

  #貝比·魯斯是運動史上最偉大的棒球選手，也是家喻戶曉的全壘打王，但他被三振的次數也

是破紀錄的多。 



 

  #邱吉爾小學六年級曾遭留級，而他的前半生也充滿失敗與挫折，直到 62 歲他才當上英國首

相，以‚老人‛的姿態開始有一番作為。 

 

  #理查·巴哈當年找過 18 家出版商發行他的萬字勵志小說《天地一沙鷗》，但全都被打回票，

最後麥克米蘭公司才在 1970 年出版這本書。1975 年，美國一地的銷售量就已超過 700 萬本。 

 

  #理查·胡克花了 7 年時間，才完成以戰地為背景的詼諧小說《M·A·S·H》。跑了 21 家出版社後，

才找到莫羅公司願意幫他出書。書一發行，市場反應便十分良好；娛樂界立刻將此書改編為同名

的電影及電視影集，也獲得相當熱烈的迴響。 

 

  #伍迪·艾倫，獲奧斯卡金像獎的作家、製作人以及導演，在紐約大學與紐約市立學院的電影

製作科目不及格，他在紐約大學的英文也同樣不及格。 

 

  #李昂·尤裡斯——暢銷書《出埃及記》的作者，高中時英文補考 3 次。 

 

  #1959 年，環球影業公司行政主管，在同一次會議上，他對畢雷諾斯說：‚你沒有天分。‛

對克林·伊斯特伍特說：‚你的牙齒有缺口，你的喉結大突出，而且你說話太慢了。‛如你所知，

畢雷諾斯及克林·伊斯特伍特後來都成為電影界的大明星。 

 

  #1944 年，愛梅林·史奈利，藍書模特兒經紀公司的董事，跟滿懷希望想從事模特兒工作的諾

瑪·珍·貝克（瑪莉蓮·夢露）說：‚你最好改學秘書工作或乾脆結婚算了。‛ 

 

  #邁克·福布斯，後來成為世界上最成功的商業發行刊物之一——《福布斯》（Forbes）雜誌的

總編輯，然而他在普林斯頓大學讀書時，卻與學校報刊的編輯成員無緣。 

 

  #1954 年，吉米·丹尼是大歐勒·歐普利公司的經理，他在一次演出後，開除艾維斯·普雷斯利（貓

王）。他告訴普雷斯利：‚小子，你哪兒都去不成……。你應該回去開卡車。‛艾維斯·普雷斯利

後來成為美國最受歡迎的歌星。 

 

  #當亞歷山大·格拉罕·貝爾在 1876 年發明電話時，潛在支持者的電話掛也掛不完。展示後，魯

勒福·海那斯總統說：‚的確是令人驚奇不已的發明，但是，會有誰想使用呢？‛ 

 

  #湯瑪斯·愛迪生試驗了超過 2000 次以上才發明燈泡時，有一位元年輕記者問他失敗了這麼多

次的感想，他說：‚我從未失敗過一次。我發明了燈泡，而那整個發明過程剛好有 2000 個步驟。‛ 



 

  #約翰·彌爾頓在 44 歲時失明了，16 年後，他寫出了經典之作——《失樂園》。 

 

  #由於多年以來持續地喪失聽力，德國作曲家魯德維克·範·貝多芬在 46 歲時終於完全成為聾

子。不過，他卻在晚年譜寫了他作品中最好的樂章，其中包括 5 首交響樂。 

 

  #在空難中失去雙腿後，英國戰機飛行員道格拉斯·貝德，使用人工假肢重新加入英國皇家空

軍。二次大戰期間，他被德國人俘獲了 3 次，卻也逃了 3 次。 

 

  #佛蘭克林·D·羅斯福，在 39 歲時癱瘓，然而，接著他卻成為美國最受愛戴以及最具影響力的

領袖。他曾經當選過 4 次美國總統。 

 

  #莎拉·瑪蘭，被許多人視為有史以來最偉大的女藝人之一，當她 70 歲時，因為一次意外受傷

而截肢，但是她仍然繼續表演了 8 年之久。 

 

  #擁有超過 100 本西方小說，發行逾 200 萬本的成功作家——路易士·阿莫，在第一次出版銷售

前，被拒絕了 350 次。後來他成為第一位接受美國國會頒發特別獎章的美國小說家，確認了他以

傑出作家身分，透過歷史性作品，對國家作出長遠貢獻。 

 

  #如果沒有毅力，道格拉斯·麥克亞瑟將軍可能無法獲得名譽及權力。當他申請進入西點軍校

時，被拒絕了——而且不止一次，是二次。但是他仍然試了第三次，終於順利進入，從此大步跨

進史冊中。 

 

  #亞伯拉罕·林肯加入南北戰爭時是上尉，戰爭結束時，卻被降級為士兵。 

 

  #1952 年，艾德蒙·希拉蕊想要攀登人類所知高達 29000 英尺的世界最高峰——珠穆朗瑪峰。

在他失敗後數周，他被邀請到英國一個團體演講。希拉蕊走到講臺邊，握拳指著山峰照片並大聲

說：‚珠穆朗瑪峰！你第一次打敗我，但是我將在下一次打敗你，因為你不可能再變高了，而我

卻仍在成長中！‛在 5 月 29 日，僅僅一年以後，艾德蒙·希拉蕊成功地成為第一位攀登珠穆朗瑪

峰的人。 

 

  （傑克·坎菲爾、馬克·漢森） 

 

03 不識字的人 

 



     我最初的故鄉是書本。 

 

     ——瑪格麗特·尤瑟娜爾 

   

  自從約翰·柯克隆有記憶起，文字就一直是他的剋星。小時候上學，他總覺得書上的字母跑東

跳西，母音的聲音他永遠捉不到。由於有自卑感，他有學校總是表情呆滯，沉默寡言，他多麼希

望有人能坐到身旁，拍著肩膀安慰他：‚我來幫你，別害怕。‛ 

 

  但那時沒人知道什麼叫閱讀困難症，約翰的左腦無法像正常人一樣，將文字之類的符號有次

序地排列。 

 

  小學二年級時，他被編到班上的‚放牛組‛。三年級時，老師將一把直尺交給其他學生，約

翰要是不肯念書寫字，每個人都能拿尺抽他的腳。四年級時，老師點他起來念書，眾目睽睽下，

他只能沉默不語，其他學生以為他快窒息，他就這樣一年熬過一年，最後終於完成了小學學業。 

 

  上了中學後，情況大為改觀。由於他在籃球場上表現神勇，很快便成為風靡全校的明星人物。

畢業典禮上，他母親喜孜孜地表示要讓他繼續上大學。大學？這是他連做夢也不會想到的事。但

他最後決定選擇德州艾爾帕沙大學，並申請加入該校的籃球隊。他深吸了一口氣，緊閉起雙眼，

準備硬著頭皮往前走。 

 

  入學的第一天，約翰便四處向人打聽，哪個老師給分最松？哪一堂課最容易混！每堂課下課

後，他一定立刻將在課堂上畫的塗鴉給撕掉，免得有人要跟他借筆記。在宿舍裡，他也會抱著厚

厚的教科書，若有其事地讀著，免得他的室友起疑。他躺在床上，身心俱疲，但滿腦混亂的思緒，

卻又讓他無法入眠。結業考的前一晚，他向上帝祈禱，這次若能過關，他一定到教堂連做彌撒 30

天。 

 

  後來他拿到了大學文憑，也遵守諾言連做了 30 天的彌撒，接下來該做什麼呢？由於自身有著

極大的不安全感，他渴望能彌補腦中的這片空白，也許就是如此，他決定投身教職。 

 

  1961 年，約翰開始在加州的一所小學任教。他每輪流讓學生上臺讀課文，考試用的是標準測

驗紙，使用有答案洞的卡紙來改考卷。一到不用上課的週末，他便躺在床上好幾小時，任由心情

沉到穀底。 

 

  他後來遇見了在校表現傑出的護士凱西，一個外柔內剛的女孩。1965 年，他們決定攜手共度

一生，就在結婚的前一晚，約翰向凱西坦白：‚有件事我得告訴你，我……我是個不識字的傢伙。‛ 



 

  ‚教書的怎麼可能不識字？他大概是覺得自己英文程度太差才這麼說。‛凱西當時並不以為

意。但幾年後，凱西發現約翰無法念本故事書給 18 個月大的女兒聽，她才瞭解他是真的不識字。

也許有人會問，叫凱西教他識字不就結了？問題是約翰不肯學，因為他覺得他一輩子也學不會。 

 

  28 歲那年，約翰貸款 2500 美元買了第二棟房子，加以裝修出租。他的房子越買越多，生意愈

做愈大，他決定找人合夥，並雇用秘書和律師來處理相關事項。 

 

  經過幾年的經營，約翰已躋身百萬富翁的行列。但沒人注意到這位百萬富翁總是去拉門把上

寫著‚推‛的門，而在進入公廁前，他一定會遲疑片刻，看有男士進出的門是哪一個。 

 

  1982 年由於經濟不景氣，他的生意一落千丈，投資人紛紛打退堂鼓，那時每天都有人威脅要

對他提出起訴或是沒收抵押物。他每天忙著四處求銀行延長貸款期限，安撫工人繼續施工，還得

面對堆積如山的複雜檔。他唯恐有天會被提去證人席，接受法官的質詢：‚約翰·柯克隆你真地不

識字嗎？‛ 

 

  到了 1986 年的秋季，48 歲的約翰做了兩個破天荒的決定。首先他拿自己的房子做貸款抵押，

再就是他鼓起勇氣走進市立圖書館，告訴成人教育班的負責人，‚我想學識字。‛說完他便哭了

起來。 

 

  教育班安排了一位 65 歲的祖母當約翰的指導老師，她一個一個字母地耐心教導他，14 個月

後，他公司的營運狀況開始好轉，而他的識字能力也大有進步。 

 

  他後來在聖地牙哥的某個場合裡公開自己曾是文盲的事實，這項告白跌破了與會約 200 名商

界人士的眼鏡，為了貢獻自己的一份心力，他加入了聖地牙哥識字推廣委員會，開始到全國各地

發表演說。 

 

  ‚不識字是一種心靈上的殘障，‛他大所疾呼：‚指責他人只是徒然浪費時間，我們應該積

極教導有閱讀障礙的朋友。‛ 

 

  約翰現在一拿到書本或雜誌，或是見到路標，便會大聲朗讀，只要妻子凱西不嫌他吵，他覺

得讀書的聲音可比歌聲更美妙，他現在也能安然入睡。 

 

  有一天他突然靈光一現，興沖沖地到儲存室翻出一個沾滿灰塵的盒子，裡面有一疊用絲帶綁

著的信箋，沒錯，經過 25 年，他終於能看懂妻子當年寫的情書。 



 

  （潘蜜拉·杜克斯） 

 

04 永不退縮的林肯總統 

 

     每個人心中都存有繼續往前的使命感。努力奮鬥是每個人的責任，我對這樣的責任懷有

一份舍我其誰的信念。 

 

     ——亞伯拉罕·林肯 

   

  能堅持到底的最佳實例可能就是亞伯拉罕·林肯。如果你想知道有誰從未放棄，那就不必再尋

尋覓覓了！ 

 

  生下來就一貧如洗的林肯，終其一生都在面對挫敗，八次選舉八次都落選，兩次經商失敗，

甚至還精神崩潰過一次。 

 

  好多次，他本可以放棄，但他並沒有如此，也正因為他沒有放棄，才成為美國史上最偉大的

總統之一。 

 

  林肯天下無敵，而且他從不放棄。 

 

  以下是林肯進駐白宮的歷程簡述： 

 

  1816 年 他的家人被趕出了居住的地方，他必須工作以撫養他們。 

 

  1818 年 他母親去世。 

 

  1831 年 經商失敗。 

 

  1832 年 競選州議員——但落選了！ 

 

  1832 年 工作也丟了——想就讀法學院，但進不去。 

 

  1933 年 向朋友借一些錢經商，但年底就破產了，接下來他花了 17 年，才把債還清。 

 



  1834 年 再次競選州議員——贏了！ 

 

  1835 年 訂婚後就快結婚了，但伊人卻死了，因此他的心也碎了！ 

 

  1836 年 完全精神崩潰，臥病在床六個月。 

 

  1838 年 爭取成為州議員的發言人——沒有成功。 

 

  1840 年 爭取成為選舉人——失敗了！ 

 

  1843 年 參加國會大選——落選了！ 

 

  1846 年 再次參加國會大選——這次當選了！前往華盛頓特區，表現可圈可點。 

 

  1848 年 尋求國會議員連任——失敗了！ 

 

  1849 年 想在自己的州內擔任土地局長的工作——被拒絕了！ 

 

  1854 年 競選美國參議員——落選了！ 

 

  1856 年 在黨的全國代表大會上爭取副總統的提名——得票不到 100 張。 

 

  1858 年 再度競選美國參議員——又再度落敗。 

 

  1860 年 當選美國總統。 

 

     此路破敗不堪又容易滑倒。我一隻腳滑了一跤，另一隻腳也因而站不穩，但我回過氣來

告訴自己，‚這不過是滑一跤，並不是死掉都爬不起來了。‛ 

 

  （亞伯拉罕·林肯） 

 

  （在競選參議員落敗後如是說） 

   

05 向兒子學習 

 



     生命對我而言， 

 

  從來就不是一座水晶的階梯。 

 

     ——斯登·休斯 

   

  我兒子丹尼爾從 13 歲就開始對衝浪充滿狂熱，每天上學前放學後，他就穿上濕的泳衣，劃到

衝浪線外，等著接受挑戰。有一天中午，他對衝浪的熱愛受到了考驗。 

 

  救生員在電話中對我先生麥可說：‚你兒子發生意外了！‛ 

 

  ‚情況有多嚴重？‛ 

 

  ‚不大好，當他衝浪沖到浪的頂端時，衝浪板的尖端正對他的眼睛刺過來。‛ 

 

  麥可趕快把丹尼爾送到急診室，然後他們父子就被轉到整形醫師的辦公室，丹尼爾眼睛旁至

鼻樑的地方縫了 26 針。 

 

  當丹尼爾的眼睛在縫針時，我在飛機上，正結束演講準備飛回家，麥可父子倆離開醫院後就

直接把車子開到機場，他在門口和我打招呼，告訴我丹尼爾在車內等我。 

 

  ‚丹尼爾在車內？‛我問道。我記得當時我想到那天的海浪一定不小。 

 

  ‚他發生了意外，但他會好起來的。‛ 

 

  對一個必須經常旅行的職業婦女而言，最糟的惡夢成真了，我快速向車子奔去，以致高跟鞋

的跟都斷了，我打開車門，帶眼罩的小兒了俯身向前，對我展開雙臂，哭著說：‚哦！媽媽，我

好高興你回來了！‛ 

 

  我在他的懷裡啜泣，告訴他當救生員打電話來，而自己卻不在時那種內心的自責與難過。 

 

  他安慰我說：‚媽，沒關係的，反正你又不知道怎麼衝浪。‛ 

 

  ‚你說什麼？‛我問道，真地被他的邏輯槁混了！ 

 



  ‚我很快就會好的，醫生說我 8 天后就可以再下水了！‛ 

 

  他瘋了嗎？我原本想跟他說 35 歲以前都不准再靠近水，但相反的，我沒有說，只祈禱他能永

遠忘記衝浪這回事。 

 

  接下來 7 天，他一直要我讓他再回去衝浪，第八天我堅決地跟他說了第一百次‚不‛，他卻

以其人之道還治其身，把我打敗了。 

 

  ‚媽，你不是教我們不能放棄自己所熱愛的東西嗎？‛ 

 

  接著他拿給我一件東西以便收買我，那是一首蘭斯登·休斯（Langston Hughes）的詩，詩框在

畫框裡。丹尼爾買下來，‚因為這首詩讓我想起你。‛ 

 

     母親致愛子 

 

  孩子，我要跟你說： 

 

  對我而言 

 

  生命從來就不是一座水晶的階梯 

 

  上面有釘子 

 

  還有碎片 

 

  樓梯的木板也支離破碎 

 

  地板上也沒有地毯 

 

  空蕩蕩一片 

 

  但我都一直往上爬 

 

  有時到達了，落腳了 

 



  有時轉彎 

 

  有時在黑暗中摸索前進 

 

  四處一片漆黑 

 

  所以，孩子，你不要回頭 

 

  也不要坐在階梯上 

 

  就只因為你發現很難走下去 

 

  你不能一蹶不振 

 

  因為親愛的，我還要繼續走下去 

 

  我還要往上爬 

 

  生命對我而言 

 

  從來就不是一座水晶的階梯。 

 

  我屈服了！ 

   

 

  那時候丹尼爾不過是個熱愛衝浪的小孩，現在他可是身負重任的成人了，他在世界職業衝浪

選手中排名第二十五。 

 

  我在遠方的城市教導聽眾一個重要的原則，而就在我家後院，我受到了這個原則的考驗，這

原則就是‚熱愛某種東西的人會擁抱他們所喜愛的，而且從不放棄。‛ 

 

  （丹妮爾·甘迺迪） 

 

06 失敗只是暫時的 

 



     無名，天地之始： 

 

  有名，萬物之母。 

 

  故常無欲，以觀其妙。 

   

  你若今日造訪我在加州的辦公室，你會注意到房間的另一邊擺置著一片美麗的舊式西班牙花

磚，以及紅木制的小吧台，外加 9 把皮面的高腳椅，（過去藥局裡常用來販賣冷飲的那種吧台）

不尋常吧？這些皮椅若能說話，它們會告訴你，我也曾有過一段低潮沮喪的日子。 

 

  那時二次世界大戰剛結束，經濟十分低迷，工作機會難求。我丈夫鮑比原本向人借錢買了間

小型的乾洗店，收入還足夠養活一家四口，以及應付汽車、房屋等貸款。後來由於經濟蕭條，我

們的經濟一下子陷入了拮据的狀態。 

 

  我想賺錢貼補家用，但我既沒上過大學，也沒有特殊才能，實在不知道做什麼，這時我突然

想到高中的英文老師，她鼓勵我往新聞報導方面發展，並指派我擔任校刊的編輯，我自忖：‚我

可以為本地小型的週報寫些《購物指南》之類的專欄，來賺些稿費償付貸款。‛ 

 

  當時我們把車賣了，更花不起錢請保姆，所以我把兩個孩子放在一輛搖搖欲墜的嬰兒車裡，

後面綁個大枕頭，一路上，車輪不斷傾斜下掉，我只好用鞋跟把輪子敲回去，再繼續向前走。就

在這走走停停的當兒，我更下定決心不讓孩子像我以前一樣挨餓受凍。 

 

  然而在說明來意後，報社的負責人對我搖搖頭：‚抱歉，經濟不景氣。‛情急之下我想出了

個主意，如果讓我刊登《購物指南》，我自己負責找廣告商，負責人最後同意給我一個時間，但

他勸我別抱太大希望，可能我推著那輛破嬰兒車到處找廣告商，找上一星期也不會有什麼下文。

但他們錯了！ 

 

  然而我的做法果然奏效，這份收入不但償還貸款綽綽有餘，同時還買下了鮑伯為我找到的一

輛二手車。由於工作量增加，我請了位高中女孩來照顧小孩，時間是每天下午 3 點到 5 點，3 點

一到，我便提起報紙，匆匆忙忙出門去會見客戶。 

 

  但在某個陰雨的午後，我到客戶店裡收取廣告文案時，卻一一遭到拒絕。 

 

  ‚為什麼？‛我焦急地問。 

 



  原來他們發現瑞塞爾藥局的老闆盧賓·阿爾曼先生並沒有在我的專欄上刊登廣告，他的店是本

地生意最好的。如果他不肯選擇我的刊物，那表示我的廣告效果大概不理想。 

 

  聽完之後，我一顆心沉到了穀底，‚我的房屋貸款全靠這 4 個廣告客戶呀！‛我咬了咬牙，

決定再去找阿爾曼先生談談，他是個德高望重的好人，一定會給我個機會。其實以前我已拜訪過

他多次，他總是以‚外出‛或‚沒時間‛等理由拒絕見我。如果他肯跟我合作，那麼其他的藥商

也會跟進的。 

 

  我戰戰兢兢地走進阿爾曼先生的藥局，見到他在櫃檯後面忙著。我臉上堆滿笑容，手上拿著

刊有《購物指南》的報紙，趨前向他表示來意：‚您的意見一向很受重視，可否請您抽個空，看

看我的作品，給我一點指教！‛ 

 

  他聽了之後，嘴角立刻往下拉，堅決地擺著手說：‚不必了。‛看著他斬釘截鐵的表情，我

的心情像是瓶子摔到地上，碎了一地的玻璃片，不知如何收拾才好。 

 

  霎時，我像泄了氣的皮球，連爬出店門的力氣都沒有。我在藥局前面的紅木小吧台前坐了下

來，但我又不好意思白坐，於是我掏出身上最後的一枚硬幣，買了杯可樂，茫然地思索下一步該

怎麼做，難道我的孩子會像我小時候一樣總是居無定所嗎？難道我真地沒有寫作天分？莫非我的

高中老師看錯我了？一想到這些，淚水突然湧上了我的眼眶。 

 

  就在此時，我身邊傳來了一個溫柔的聲音：‚為什麼事傷心呀？‛我回頭一看，一位滿頭白

髮的慈祥老婦人正對著我微笑，我將事情原委告訴了她，最後我歎了一口氣說：‚但阿爾曼先生

二話沒說就拒絕了我的要求。‛ 

 

  ‚讓我看看那篇《購物指南》，‛她接過我手上那份報紙，仔細閱讀了一遍，看完後，她從

椅子上站了起來，對著櫃檯那邊，中氣十足地喊了一聲：‚盧賓，過來一下！‛她原來就是阿爾

曼太太！ 

 

  她要阿爾曼先生在我的專欄上刊登廣告，他聽了臉上立刻換上了笑容，接著阿爾曼太太跟我

要了先前拒絕我的廣告客戶電話，然後一家一家打去交待，她告訴我只管去跟他們拿廣告文案，

其他的都不用擔心，出門前，她給了我一個鼓勵的擁抱。 

 

  阿爾曼夫婦後來不但成為我們忠實的廣告客戶，同時也是好朋友。我後來才知道，阿爾曼先

生其實十分古道熱腸，只要有人上門拉廣告，他皆來者不拒。阿爾曼太太不希望他濫買廣告，所

以後夾他才對誰都搖頭。當時我如果消息靈通的話，就應該先找阿爾曼太太商量，小吧台旁的那



番談話改變了我後來的遭遇；我的廣告事業越做越大，後來擴大到 4 家分公司，雇有員工 285 人，

負責的廣告案件多達 4000 件。 

 

  前一陣子阿爾曼先生裝修店面，撤走了那個小吧台。我丈夫把吧台買來，擺在我的辦公室裡。

每當有客人光臨，我總愛請他們到小吧台旁坐坐，招待他們喝杯可樂，然後提醒他們千萬別放棄，

援手就在我們四周。 

 

  接著我會告訴他們，如果和別人溝通上困難，可以多去探聽些消息，試著換一種方式，或是

透過合適的第三者幫你轉達想法。最後我會送上一句瑪瑞亞飯店創始人比爾·瑪瑞亞的金玉良言： 

 

  我永不遭遇過失敗， 

 

  困我所碰到的都是暫時的挫折。 

 

  （桃蒂·華特絲） 

 

07 為了成功，我在等待…… 

 

  最難忍受的痛苦，也許是想一件事而又不去幹。 

 

  1．靈感 

 

  2．長輩的許可 

 

  3．親友的支持 

 

  4．咖啡泡好 

 

  5．時來運轉 

 

  6．他人幫我當開路先鋒 

 

  7．遊戲規則出爐 

 

  8．他人改變 



 

  9．雨過天晴 

 

  10．雪恥的機會 

 

  11．風險減低 

 

  12．充足的時間 

 

  13．重大的人際關係 

 

  （1）改善 

 

  （2）結束 

 

  （3）開始 

 

  14．貴人相助 

 

  15．天災人禍 

 

  16．火燒眉毛的一刻 

 

  17．待罪羔羊 

 

  18．小孩全不在家 

 

  19．道瓊指數升到 1500 

 

  20．獅子與綿羊同眠 

 

  21．絕佳的默契 

 

  22．良辰吉日 

 



  23．算命仙幫我改運 

 

  24．時光倒流，青春再現 

 

  25．兩分鐘的警告 

 

  26．法制改革成功 

 

  27．尼克森再度當選 

 

  28．可以有所發揮的年紀 

 

  29．明天 

 

  30．翻本的機會 

 

  31．年度體檢報告 

 

  32．良師益友 

 

  33．利害關係提高 

 

  34．學期開始 

 

  35．眼前的道路毫無阻礙 

 

  36．貓不再用利爪抓沙發 

 

  37．萬無一失的理想狀況 

 

  38．隔壁常亂吠的狗突然失蹤 

 

  39．我小舅退伍返鄉 

 

  40．識千里馬的伯樂 



 

  41．身強體壯的警衛 

 

  42．資本收益稅降低 

 

  43．法律追溯時效過期 

 

  44．父母雙亡（玩笑而已！） 

 

  45．能治癒愛滋病的新藥問世 

 

  46．看不順眼的事從眼前消失 

 

  47．戰爭絕跡 

 

  48．昔日戀人回頭 

 

  49．有人在後監督 

 

  50．一套巨細靡遺的指示 

 

  51．更安全的避孕方法 

 

  52．平等權利修正案通過 

 

  53．貧窮、邪惡、殘暴、欺瞞、無能、腐敗、罪行等全部消失 

 

  54．競爭對手知難而退 

 

  55．心愛的東西失而復得 

 

  56．手下的員工突然開竅 

 

  57．自我層次有所提高 

 



  58．時局轉好 

 

  59．新的信用卡 

 

  60．調音師來調鋼琴 

 

  61．會議完畢 

 

  62．帳目整理清楚 

 

  63．失業率降低 

 

  64．春天到來 

 

  65．拿回送洗的西裝 

 

  66．重新肯定自我 

 

  67．上天的旨意 

 

  68．無需再付贍養費 

 

  69．嘔心瀝血的工作成果能被他人認同，並大力讚賞，這樣我才有信心繼續下一項任務 

 

  70．《羅伯定律》有新的詮釋 

 

  71．身上各種疼痛都消失 

 

  72．銀行的隊伍不再大排長龍 

 

  73．和煦的微風吹來 

 

  74．孩子懂得體貼，聽話，愛乾淨，不用老爸擔心 

 

  75．下一季 



 

  76．有人打打氣 

 

  77．無論做任何事，都有可以臨時變卦的機會 

 

  78．大家都講道理 

 

  79．下一回合 

 

  80．他人別來擋我的道 

 

  81．我的大船入港 

 

  82．更理想的除體臭劑上市 

 

  83．論文完成 

 

  84．鉛筆削尖 

 

  85．支票付清 

 

  86．出走的老婆，送洗的底片，射出的飛鏢都能儘快回來 

 

  87．醫生的認可，父親的同意，牧師的祝福或者律師的點頭 

 

  88．清晨 

 

  89．加州掉進海裡 

 

  90．亂世結束 

 

  91．賣冰的人來 

 

  92．有機會打對方付費的電話 

 



  93．免稅額提高 

 

  94．煙癮減少 

 

  95．利率降低 

 

  96．利率調高 

 

  97．利率穩定 

 

  98．祖父的產業分配完畢 

 

  99．臺詞提示卡 

 

  100．他人先踏出第一步 

 

  （大衛·坎貝爾） 

 

08 天生我才必有用 

 

     平凡人和平士最基本的差別在於，鬥士把每件事當成挑戰，而平凡人把每件事不是當成

祝福，就是當成詛咒。 

   

  除了兩隻手和一條腿外，羅吉·克勞馥具備所有可以打網球的條件。 

 

  羅吉的父母第一次看到兒子時，他們所看到的嬰兒，右前臂直接突出一個像拇指的東西，左

前臂則突出一隻拇指和一根手指。他沒有手掌，手腳都縮矩了，已萎縮的右腳只有三個腳指，已

乾枯的左腳後來也被鋸斷了。 

 

  醫生說羅吉得了一種新生兒無指症，這是很罕見的新生兒疾病，在美國出生的小孩，9 萬個

當中只有一個會得這種病。醫生說羅吉可能永遠無法走路或照顧自己。 

 

  還好羅吉的父母不相信這位醫生所說的話。 

 

  羅吉說：‚我父母總是這樣教導我——你殘障的程度取決於你如何看待自己的殘障。他們從



不允許我為自己感到難過或因自己殘障就去占別人便宜。‛羅吉如此解釋道：‚有一次我有了麻

煩，因為我作業一直遲交。‛羅古必須用兩隻‚手‛抓住鉛筆才能慢慢寫字。‚我要求父親寫一

張紙條給老師，請老師准我晚兩天再交作業。父親沒這樣做，反而督促我早兩天開始寫作業。‛ 

 

  羅吉的父親一直都鼓勵羅吉運動，他教羅吉如何打排球，也在羅吉放學後，在後院教他打橄

欖球。羅吉 12 歲時，便在學校的橄欖球隊佔有一席之地。 

 

  每場比賽之前，羅吉會在腦海中想像他得分的美夢，然後有一天他真地逮到機會了！球掉到

他手臂上，他用義肢盡其所能地向得分線奔去，他的教練和隊友都瘋狂地歡呼，但有一個敵隊的

球員在 10 碼線上追上了羅吉，他緊緊抓住羅吉的左足踝，羅吉試著要抽出他的義肢，但相反地義

肢卻被拔下來了！ 

 

  羅吉回憶說：‚我那時還站著，不知道該怎麼辦，所以我就開始往得分線跳過去，裁判也跑

過來，他的手在空中大力一揮，得分！你知道嗎？甚至還有比這 6 分更精彩的，那就是拿著我義

肢的小球員臉上所露出的表情。‛ 

 

  羅吉對運動的熱愛與日俱增，自信心也漸增；但羅吉的決心也無法克服所有困難，在餐廳吃

午飯就讓羅吉覺得非常痛苦、因為其他的小孩看得到他吃飯的笨模樣，打字課老是過不了，也帶

給羅吉同樣的困擾。羅吉說：‚我從打字課學到了一個很好的教訓，那就是你不可能每件事都會，

最好的方式是，把注意力集中在你所能做的事上。‛ 

 

  羅吉能做的一件事便是旋轉網球拍，美中不足的是，當他轉拍子轉得很快時，他無法緊緊地

握好拍子，所以拍子常會掉下來。但憑著好運道，羅吉在一家運動用品店裡意外地找到了一支看

起來很古怪的球拍，當羅吉拿起這支球拍時，他出乎意料地剛好把手指伸入這支有兩個把手的球

拍，這‚天作之合‛使得羅吉可以轉動球拍、發球和接球，就像一個四肢健全的選手般。他每天

都練習，不久之後就開始參加比賽，當然也屢嘗敗績。 

 

  但羅吉堅持下去了，他一再地練習，一再地參加比賽。左手兩隻手指的手術使羅吉更能握好

他這支特殊的球拍，使他比賽的成績大大進步了！雖然他沒有前人可以指導他，羅吉對網球卻越

發著迷，不久他就開始贏球了！ 

 

  後來羅吉繼續向大專杯進軍，終其網球生涯，他獲勝 22 次，輸了 11 次。他後來變成第一個

被美國職業網球協會認可為專業教練的殘障網球選手。現在羅吉巡迴全美，向不同的團體宣講‚舜

何人也？禹何人也？有為者亦若是‛的道理。 

 



  ‚你們和我之間的唯一差別就是你們看得見我的殘障，而我看不見你們的。我們每個人都障

礙，當人家問我是如何克服身體的殘障時，我告訴他們我什麼也沒克服，我只是學會了我原先做

不到的事，像彈鋼琴或用筷子吃飯，但更重要的是，我學會了能力所能達成的事，然後就全心全

意地盡力為之。‛ 

 

  （傑克·坎菲爾） 

 

09 你一定行 

 

     經驗不是發生在一個人身上的事件，而是一個人如何看待發生在他身上的事。 

 

     ——阿爾道斯·赫胥黎 

   

  如果在 46 歲的時候，你在一次很慘的機車意外事故被燒得不成人形，4 年後又在一次墜機事

故後腰部以下全部癱瘓，你會怎麼辦？再後來，你能想像自己變成百萬富翁、受人愛戴的公共演

說家、洋洋得意的新郎官及成功的企業家嗎？你能想像自己去泛舟、玩跳傘、在政壇角逐一度之

地嗎？ 

 

  米契爾全做到了，甚至有過之而無不及。在經歷了兩次可怕的意外事故後，他的臉因植皮而

變成一塊彩色板，手指沒有了，雙腿如此細小，無法行動，只能癱瘓在輪椅上。 

 

  那次機車意外事故，把他身上六成五以上的皮膚都燒壞了，為此他動了 16 次手術，手術後，

他無法拿起叉子，無法撥電話，也無法一個人上廁所，但以前曾是海軍陸戰隊員的米契爾從不認

為他被打敗了。他說：‚我完全可以掌控我自己的人生之船，那是我的浮沉，我可以選擇把目前

的狀況看成倒退或是一個起點。6 個月之後，他又能開飛機了！‛ 

 

  米契爾為自己在科羅拉多州買了一幢維多利亞式的房子，另外也買了房地產，一架飛機及一

家酒吧，後來他和兩個朋友合資開了一家公司，專門生產以木材為燃料的爐子，這家公司後來變

成佛蒙特州第二大的私人公司。 

 

  機車意外發生後 4 年，米契爾所齊的飛機在起飛時又摔回跑道，把他胸部的十二條脊椎骨全

壓得粉碎，腰部以下永遠癱瘓！‚我不解的是為何這些事老是發生在我身上，我到底是造了什麼

孽？要遭到這樣的報應？‛ 

 

  米契爾仍不屈不撓，日夜努力使自己能達到最高限度的獨立自主，他被選為科羅拉多州孤峰



頂鎮的鎮長，以保護小鎮的美景及環境，使之不因礦產的開採而遭受破壞。米契爾後來也競選國

會議員，他用一句‚不只是另一張小白臉‛的口號，將自己難看的臉轉化成一項有利的資產。 

 

  儘管剛開始面貌駭人、行動不便，米契爾卻開始泛舟，他墜入愛河且完成終身大事，也拿到

了公共行政碩士，並持續他的飛行活動、環保運動及公共演說。 

 

  米契爾屹立不倒的正面態度使他得以在《今天看我秀》及《早安美國》節目中露臉，同時《前

進雜誌》、《時代週刊》、《紐約時報》及其他出版物也都有米契爾的人物特寫。 

 

  米契爾說：‚我癱瘓之前可以做 1 萬件事，現在我只能做 9000 件，我可以把注意力放在我無

法再做的 1000 件事上，或是把目光放在我還能的 9000 件事上，告訴大家說我的人生曾遭受過兩

次重大的挫折，如果我能選擇不把挫折拿來當成放棄努力的藉口，那麼，或許你們可以用一個新

的角度，來看待一些一直讓你們裹足不前的經歷。你可以退一步，想開一點，然後，你就有機會

說：‘或許那也沒什麼大不了的！’‛ 

 

  記住：‚重要的是你如何看待發生在你身上的事，而不是到底發生了什麼事。‛ 

 

  （傑克·坎菲爾、馬克·漢森） 

 

09 派蒂，向前跑！ 

 

     在不幸中所表現出來的勇氣，通常總是使卑怯的心靈惱怒，而使高尚的心靈喜悅的。 

 

     ——盧梭 

   

  派蒂·威爾森在年幼時就被診斷出患有癲癇。她的父親吉姆·威爾森習慣每天晨跑，有天戴著牙

套的派蒂興致勃勃地對父親說：‚爸，我想每天跟你一起慢跑，但我擔心中途會病情發作。‛ 

 

  她父親回答說：‚萬一你發作，我也知道如何處理。我們明天就開始跑吧。‛ 

 

  於是十幾歲的派蒂就這樣與跑步結下了不解之緣。和父親一起晨跑是她一天之中最快樂的時

光；跑步這段期間，派蒂的病一次也沒發作。經過幾個禮拜之後，她向父親表示了自己的心願：

‚爸，我想打破女子長距離跑步的世界紀錄。‛ 

 

  她父親替她查了金氏世界紀錄，發現女子距離跑步的最高紀錄是 80 英里。當時讀高一的派蒂



為自己訂立了一個長遠的目標：‚今年我要從橘縣跑到三藩市（400 英里）；高二時，要到達奧

勒岡州的波特蘭（1500 多英里）；高三對的目標在聖路易市（約 2000 英里）；高四則要向白宮前

進（約 3000 英里）。‛ 

 

  即使派蒂的身體狀況與他人不同，她仍滿懷熱情與理想。對她面言，癲癇只是偶爾給她帶來

不便的小毛病。她不因此消極畏縮，相反的，她更珍惜自己已經擁有的。 

 

  高一時，派蒂穿著上面寫著‚我愛癲癇‛的襯衫，一路跑到了三藩市。她父親陪她跑完了全

程，而她做護士的母親則開著旅行拖車尾隨在後，照料父女兩人。 

 

  高二時，她身後的支持者換成了班上的同學。他們拿著巨幅的海報為她加油打氣，海報上寫

著：‚派蒂，跑啊！‛（這後來也成為她自傳的書名）。但在這段前往波特蘭的路上，她扭傷了

腳踝。醫生勸告她立刻中止跑步：‚你的腳踝必須上石膏，否則會造成永久的傷害。‛ 

 

  ‚醫生，你不瞭解，跑步不是我一時的興趣，而是我一輩子的最愛。我跑步不單是為了自己，

同時也是要向所有人證明，身有殘缺的人照樣能跑馬拉松。有什麼方法能讓我跑完這段路程？‛

醫生表示可用黏劑先將受損處接合，而不用上石膏；但他警告說，這樣會起水泡，到時會疼痛難

耐。派蒂二話不說便點頭答應。 

 

  派蒂終於來到了波特蘭，奧勒岡州州長還陪她跑完最後一英里。一面寫著紅字的橫幅早在終

點站等著她：‚超級長跑女將，派蒂·威爾森在 17 歲生日這天締造了輝煌的紀錄。‛ 

 

  高中的最後一年，派蒂花了 4 個月的時間，由西岸長征到東岸，然後抵達華盛頓，並接受總

統召見。她告訴總統：‚我想讓其他人知道，癲癇患者與一般人無異，也能過正常的生活。‛ 

 

  多年以前，我曾在某個研討會上提起派蒂的故事，會後有個塊頭高大的男士來找我，他眼中

充滿淚花，緊緊握著我的手說：‚我叫吉姆·威爾森，你剛才提到的就是我女兒派蒂。‛他告訴我，

由於派蒂的努力，他們已籌措了大筆基金，預備在全國各地建立 19 所癲癇治療中心。 

 

  如果派蒂·威爾森都能有這樣的成就，那麼身心健全的我們不是應該有更大的發揮？ 

 

  （馬克·漢森） 

 

10 人定勝天 

 



     勝利的道路是這回曲折的……像山間小徑一樣，走這條路的人需要耐心和毅力。累了就

歇在路邊的人是不會得到勝利的。 

 

     ——尼克森 

   

  有一所位於偏遠地區的小學校由於設備不足，每到冬季便要利用老式的燒煤鍋爐來取暖。有

個小男孩每天都提早來到學校，將鍋爐打開，好讓老師同學們一進教室就能享受到暖氣。 

 

  但有天老師和同學們到達學校時，愕然發現有火舌從教室冒出。他們急忙將這個小男孩救出，

但他的下半身遭到嚴重灼傷，整個人完全失去意識，只剩一口氣在。 

 

  送到醫院急救後，小男孩稍微恢復了知覺。他躺在病床上迷迷糊糊地聽到醫生對媽媽說：‚這

孩子的下半身被火燒得太厲害了，能活下去的機會實在很渺小。‛ 

 

  但這勇敢的小男孩不願這樣就被死神帶走，他下定決心要活下去。果然，出乎醫生的意料，

他熬過了最關鍵的一刻。但等到危險期過後，他又聽到醫生在跟媽媽竊竊私語：‚其實保住性命

對這孩子而言不一定是好事，他的下半身遭到嚴重傷害，就算活下去，下半輩子也註定是個殘廢。‛ 

 

  這時小男孩心中又暗暗發誓，他不要做個殘廢，他一定要起身走路。但不幸的是他的下半身

毫無行動能力。兩條細弱的腿垂在那裡，沒有任何知覺。 

 

  出院之後，他媽媽每天為他按摩雙腳，不曾間斷，但仍是沒有任何好轉的跡象。雖然如此，

他要走路的決心也不曾動搖。 

 

  平時他都以輪椅代步。有天天氣十分晴朗，他媽媽推著他到院子裡呼吸新鮮空氣，他望著燦

爛陽光照耀的草地，心中突然出現一個想法。他奮力將身體移開輪椅，然後拖著無力的雙腳在草

地上匍匐前進。 

 

  一步一步，他終於爬到籬笆牆邊；接著他費盡全身力氣，努力地扶著籬笆站了起來。抱著堅

定的決心，他每天都扶著籬笆練習走路，走得籬笆牆邊都出現了一條小路。他心中只有一個目標：

努力鍛煉雙腳。 

 

  憑藉著如鋼鐵般的意志，以及每日持續的按摩，他終於靠著自己雙腳站起來，然後走路，甚

至能跑步。 

 



  他後來不但能走路上學，還能和同學們一起享受跑步的樂趣，到了大學時，他還被選入了田

徑隊。 

 

  一個被火燒傷下半身的孩子，原本逃不過死神的召喚，原本一輩子都無法走路跑步，但憑著

他堅強的意志，跑出了全世界最快的成績。 

 

  （伯特·杜賓） 

 

11 她拯救了 219 人 

 

     只要肯付諸行動，不怕碰釘子，而且有毅力堅持下去，天底下沒有做不到的事。 

   

  貝蒂·杜絲代女士一生行善，她的事蹟至今仍令人津津樂道。1975 年 4 月，越戰打得正激烈時，

她決心拯救 400 個當地的孤兒，以免他們流落街頭；先前她已收養了 5 個越南孤女，而她的前夫，

派屈克·杜絲代曾有過一次婚姻紀錄，他與死去的妻子早已育有 5 名子女。 

 

  湯姆·杜利 1954 年曾在越南擔任美軍的海軍醫官，他幫助過不少難民逃離戰火。貝蒂表示：‚湯

姆·杜利是我心目中的偉人，他改變了我的一生。‛由於受到杜利著作的影響，當時貝蒂拿出她所

有的積蓄，利用假期前往越南，到當地的醫院或孤兒院服務，次數多達 14 次。她曾在西貢一家由

一名阮太太負責的‚快樂地‛孤兒院服務，與院裡的孩童建立了深厚的感情。後來，阮太太在貝

蒂的協助下逃離了越南，前往美國喬治亞州，與她的 10 名孩子同住。 

 

  貝蒂個性積極，有了困難就會想辦法解決。當她知道這 400 名孤兒即將面臨無家可歸的困境

後，她立刻打電話給阮太太，表示她會趕去越南，收養全部孩子，把他們帶到美國來。這是項相

當艱巨的目標，但貝蒂下定決心要救出這些孩子。她的這段事蹟後來還被拍成電影《快樂地的孩

子》，貝蒂一角由雪麗·鐘斯飾演。 

 

  她開始四處奔波，利用各種不同的方式籌集必要的經費，包括接受捐款。她堅定地表示：‚我

要讓這些孩子在美國溫暖的基督教家庭中成長，絕不讓他們受到戰爭的摧殘。‛這個信念是她最

大的動力。 

 

  某個星期天，她由喬治亞州的班寧堡出發，前往越南，經過兩天的行程，抵達了西貢。一踏

上越南的土地後，她開始馬不停蹄地四處協調，希望能克服種種障礙，在週六早晨前將 400 名孤

兒順利地送上飛機。但就在她抵達時，當時社會福利局的官員臨時通知她，他們只能核准 10 歲以

下的孩童離境，而且這些孩子還必須有出生證明。然而這些戰時孤兒能保住小命就算很幸運了，



哪有可能拿到什麼出生證明呢？ 

 

  貝蒂硬著頭皮，到當地醫院的小兒科部門，為夠資格的 219 名孩童爭取出生證明。她回憶道：

‚我根本不知道這些孩子的親生父母、出生日期和地點，我只好全部自己編造。‛這是這些孩子

安全離開此地的唯一希望，若是錯過這次機會，他們就只能永遠陷在此地了。 

 

  貝蒂接著得為孩子安排住處而傷腦筋。她打電話給班寧堡的軍方，請求支援，但遭到拒絕。

她轉而向陸軍上將陳情，也碰了一鼻子灰。最後她只好求助於陸軍最高長官，無論她如何強調這

件事有多急迫與重要，長官仍是不肯給予正面答覆。然而貝蒂並不灰心，她為此事已付出如此多

的心力，絕不能這樣半途放棄。她知道長官也是喬治亞州人，所以她打電話給長官的母親，懇請

她助一臂之力。果然隔天晚上，長官親自來電向貝蒂表示，他已安排好班寧堡的學校，可暫時讓

這些孩子棲身。 

 

  雖然住宿的問題解決了，但更大的挑戰是如何將這些孩子帶離越南。貝蒂一抵達西貢時，便

立刻請求美國駐當地的大使馬丁先生，協助她安排交通工具，好將孩子帶走。因為貝蒂原本打算

包下一架泛美班機，但保險公司大幅提高保費，她實在無力負擔。馬丁大使表示，如果貝蒂能將

孩子的離境手續辦妥，他將全力支持。最後當地政府官員終於簽署了檔，馬了大使決定安排兩架

軍機，將這 200 多名孩子送離越南境內。 

 

  這些孤兒因為缺乏照顧，個個營養不良，面有病容，而且他們從未離開過孤兒院，對外界的

一切都十分害怕惶恐。在等待離開的幾天內，貝蒂召集了美國士兵和義工來幫忙照顧這些孩子。

終於在那個美麗的星期六早上，200 多名孩童離開了越南，飛向另一塊和平的土地。每位來送行

的義工見到這一幕都深受感動，他們含著眼淚和孩童告別，心中充滿了喜悅及安慰。 

 

  由於軍機只將孩童送到菲律賓，於是貝蒂必須承包另一架飛機。雖然她得負擔 21000 美元的

費用，但為了這些孤兒，她這個腰包掏得心甘情願。情勢若不是如此急迫，貝蒂其實有機會爭取

到免費飛行。但她一刻都不願拖延，決定儘快採取行動。 

 

  這些孩子在抵達美國一個月內都紛紛找到收養的人家，而某些殘障孩童也在賓州約克的盧森

倫慈善安排下，尋得合適的寄養家庭。 

 

  貝蒂的這些善行再次地證明了一件事：只要肯付諸行動，不怕碰釘子，而且有毅力堅持下去，

天底下沒有做不到的事。 

 

  正如湯姆·杜利醫生說過的一句話：‚不平凡之事都是成就于平凡人之手。‛ 



 

  （傑克·坎菲爾、馬克·漢森） 

 

12 你要幫我嗎？ 

 

     父母之愛如同太陽一樣……當孩子受到邪惡的誘惑，眼看就要墮落於黑暗世界的時候，

父母的愛一定能成為支持孩子們走出深淵的力量。 

 

     ——池田大作 

   

  1989 年，一次 8.2 級的地震幾乎鏟平美國，在不到 4 分鐘的短短時間裡，3 萬人以上因此喪生！ 

 

  在一陣破壞與混亂之中，有位父親將他的妻子安全地安置好了以後，跑到他兒子就讀的學校，

而觸目所見，卻是被夷為平地的校園。 

 

  看到這令人傷心的一幕，他想起了曾經對兒子所作的承諾：‚不論發生什麼事，我都會在你

身邊。‛至此，父親熱淚滿眶。面對看起來是如此絕望的瓦礫堆，父親的腦中仍記著他對兒子的

諾言。 

 

  他開始努力回想兒子每天早上上學必經之路，終於記起兒子的教室應該就在那幢建築物，他

跑到那兒，開始在碎石瓦礫中挖掘搜尋兒子的下落。 

 

  當父親正在挖掘時，其他悲傷的學生家長趕到現場，心頭紛亂地叫著：‚我的兒子呀！‛‚我

的女兒呀！‛有些好意的家長試著把這位父親勸離現場，告訴他‚一切都太遲了！‛‚他們全死

了！‛‚無濟於事的‛，‚回家了！‛‚算了吧！‛‚面對現實，你無能為力的‛，‚你這樣做

只會使事情更糟‛，面對這種勸告，這位父親只是一一回答他們：‚你們要幫助我嗎？‛然後依

然繼續進行挖掘工作，一瓦一礫地尋找他的兒子。 

 

  不久，消防隊隊長出現了，也試著把這位父親勸走，對他說：‚火災頻傳，處處隨時可能發

生爆炸，你留在這裡太危險了，這邊的事我們會處理，你快點回家吧！‛而父親卻仍然回答著：

‚你們要幫助我嗎？‛ 

 

  員警也趕到現場，對著父親說：‚你既生氣又心亂，這該結束了，你正在危害他人，回家吧！

我們會處理一切的。‛這位父親依舊回答：‚你們要幫助我嗎？‛然而，卻沒有一個人幫助他。 

 



  只為了要知道親愛的兒子是生是死，父親獨自一人鼓起勇氣，繼續進行他的工作。 

 

  時間一分一秒地流逝，挖掘的工作持續了 38 小時之後，父親推開了塊大石頭，聽到了兒子的

聲音。父親尖叫著：‚阿曼！‛他聽到了回音‚爸爸嗎？是我，爸，我告訴其他的小朋友說，如

果你活著，你會來救我的。如果我獲救時，他們也獲救了。你答應過我的。‘不論發生什麼事，

你都會在我身邊’，你做到了，爸！‛ 

 

  ‚你那裡的情況怎樣？‛父親問。 

 

  ‚我們有 33 個，其中只有 14 個活著。爸，我們好害怕，又渴又餓，謝天謝地，你在這兒。

教室倒塌時，剛好形成一個三角形的洞，救了我們。‛ 

 

  ‚快出來吧！兒子！‛ 

 

  ‚不，爸，讓其他小朋友走出去吧！因為我知道你會接我的！不管發生什麼事，我知道你都

會在我身邊！‛ 

 

  （馬克·漢森） 

 

13 再一次 

 

     若能像愛自己的孩子一樣愛所有的人，那豈不是一種真正的偉大嗎？ 

 

     ——池田大作 

   

  英國 19 世紀的某本小說曾描寫過以下的一個場景：在威爾斯某個小鎮，每年一到聖誕夜，鎮

上所有的居民便會聚集到教堂禱告。這項傳統已經沿襲近 500 年了，午夜到來前，他們會點起蠟

燭，唱著聖歌和讚美詩，然後沿著一條鄉間小徑，走到幾裡外的一棟破舊小石屋。他們接著在屋

裡擺起馬槽，模仿當年耶穌誕生的情景，然後眾人懷著虔誠的心情，跪下祈禱。他們和諧的歌聲

溫暖了 12 月凜冽的寒風，只要是能走路的人，都不會錯過這場神聖的典禮。 

 

  鎮上的居民都相信，只要他們在聖誕夜滿懷信心地祈禱，那麼在午夜來臨的那一刻，耶穌基

督會在他們眼前復活。500 年來，他們世世代代到這小石屋裡祈禱，但每一年他們都失望而歸。 

 

  書中的主角被問道：‚你真地相信，耶穌基督會再次在我們鎮上現身嗎？‛ 



 

  他搖了搖頭說：‚我不相信。‛ 

 

  ‚那你何必每年都去小石屋呢？‛ 

 

  ‚阿，‛他笑著回答：‚萬一耶穌真地復活，而我沒親眼目睹，那我不是會遺憾終身？‛ 

 

  也許這個主角的信心不那麼堅定，但他畢竟仍抱著一線希望，正如新約聖經上所說的，只要

我們心中有像芥菜種般微小的信心，就有機會敲開天國之門。同樣的，當我們面對調皮搗蛋的小

孩，惹是生非的少年，酗酒鬧事的親人，性格乖張的同事，整日愁眉苦臉的朋友……，我們也必

須像書中主角一樣懷抱著那一點最後的信心。告訴自己：‚試一次，也許下一次情況就會有所改

變。‛ 

 

  我們會接觸到一些他人認為無可救藥的人，也許我們會以先入為主的觀念，判定他們不可能

有任何改變或長進。如果我們能存著一絲希望，或許就能扭轉乾坤，獲得可觀的成果，讓值得被

拉一把的人有再一次的機會。所以，我的朋友，請別放棄，再試一次吧！ 

 

  （哈諾·麥卡錫） 

 

14 多和成功者接觸 

 

     如果我所見的比笛卡兒要遠一點，那是因為我是站在巨人的肩上的緣故。 

 

     ——牛頓 

   

  其實許多人都有潛力成為奧運金牌得主，只是他們未曾嘗試過。在我贏得撐竿跳冠軍的那年，

我估計過至少有 500 萬人能打敗我。體力比我好、個頭比我大、速度比我快的大有人在，只是他

們從沒試著拿起竿子，加快速度往前沖，然後用力一撐，翻過橫杆。 

 

  所謂‚三人行，必有我師焉‛，有了內行人的指點，常能達事半功倍之效。我常參加各種商

業座談會，感覺受益匪淺，因為各行各業的精英會現身說法，傳授他們的技巧和方法。我曾見過

一位經驗老到的推銷員，向年輕人傾囊教授看家絕活，其實我在體育界也有相似的經驗。 

 

  那年我一心想打破德屈·渥門丹的紀錄，但成績總是少他一英尺。後來我打電話向他討教：‚德

屈，你能幫幫我嗎？我似乎碰上了瓶頸，成績一直無法突破。‛ 



 

  他很乾脆地回答：‚沒問題，鮑伯，我可以給你一點意見。‛於是連續三天，我接受這位撐

竿跳高手的指導，他毫不保留地跟我解說，並糾正我錯誤的動作。總而言之，我的成績後來增加

了 8 英寸，這全得歸功於德屈的指導有方。 

 

  其實體育界還有不少提攜後進，或是互相幫助的例子。像加大洛杉磯分校籃球隊的王牌教練

約翰·伍頓就曾表示，他應該每天都讓球員有所進步，這是他的責任。 

 

  喬治·艾倫當年在大學寫有關足球的碩士論文時，曾向全國知名的足球教練發出一分長達 30

頁的間卷，結果有 85％的受訪者給了完整的回復。 

 

  真正有成就的人，是不會計較與人分享心得的，這正是喬治·艾倫能成為舉世知名的足球教練

的原因。他們曾樂於提出成功的秘訣。我們應該積極和這些人接觸，無論是打電話請教，或是閱

讀他們的著作，試著接近他們和他們交流。這些成功者的經驗和指導將會使你受益良多。 

 

  （鮑伯·查理茲） 

 

  奧運金牌得主 

 

15 三十九年——太短——太長——夠長了 

 

     喔！最悲慘的事並非夭折早逝，而是我活到 75 歲，卻從未真正活過。 

 

     ——馬丁·路德·金二世 

   

  從 1929 年到 1968 年只有短短的 39 年。 

 

  太短以致採收不到勞動的果實； 

 

  太短以致當你的兄弟溺斃時，不能安慰父母； 

 

  太短以致不能在母親死亡時安慰父親； 

 

  太短以致不能親眼見到你的孩子完成學業： 

 



  太短以致不能含抬弄孫； 

 

  太短以致不知什麼是退休生活； 

 

  39 年實在太短。 

 

  從 1929 年到 1968 年只有短短 39 年，然而太長以致不能因為隔離的束縛與歧視的牽絆而不利

於行； 

 

  太長以致無法在種族主義的流沙上站立； 

 

  太長以致收不到平時一天 40 個的恐嚇電話； 

 

  太長以致不能生活在持續壓力所產生的酷熱下； 

 

  太長，39 年就是太長。 

 

  從 1929 年到 1968 年只有短短 39 年，然而夠長了。 

 

  夠長到一路旅行到印度，在大師的教誨下；學習如何穿越憤 

 

  怒的牛群，並保持鎮定； 

 

  夠長到被警犬追逐，又被消防隊員龍頭中的水柱衝擊； 

 

  夠長去到監牢裡消磨許多天——正當你在為別人的困境抗議時； 

 

  夠長去收到一枚丟進你家中的炸彈； 

 

  夠長去教導憤怒的暴民保持冷靜，當你仍在為投彈者祈禱時； 

 

  夠長去引導許多人信奉基督教； 

 

  夠長去知道為正義而戰，勝過活在不義的和平中； 

 



  夠長去知道那些每日沉默坐視不義的人，比頑固與仇恨更令人討厭； 

 

  夠長大瞭解不義是沒有差別待遇的。遲早屬於各個族群與教條的人們，終將體驗它的殘酷禁

錮。 

 

  夠長了。 

 

  夠長去知道當一個人為了他的公民權利而行使不服從的抵抗權時，他並未違反美國憲法，反

而他是為尋求人生平等的原則辯護。他在尋求廢棄已經違反美國憲法的地方法令； 

 

  夠長了。 

 

  夠長去接受對國家領袖講話的邀請； 

 

  夠長去向成千的人們，在上百個不同場合演講； 

 

  夠長去帶領 20 萬人到首都，去表現所有美國人都擁有生命權、自由權，以及追求幸福的權利； 

 

  夠長去在 15 歲時進入大學； 

 

  夠長去完成並取得數個學位； 

 

  夠長去贏得數百個獎賞； 

 

  夠長去結婚成為 4 個小孩的父親； 

 

  夠長去成為鼓吹和平的樂隊長； 

 

  夠長去贏得諾貝爾和平獎； 

 

  夠長去為了正義的理由，獲得美金 5.4 萬元的獎金； 

 

  夠長去探訪山峰； 

 

  當然夠長去做一個夢。 



 

  當我們注意到馬丁·路德·金在短短 39 年內做了多少事後，我們知道，對任何熱愛他的國家以

及同胞的人來說，39 年實在夠長了。而且對他們來說，除非所有的人都以兄弟相稱，否則生命本

身是沒有價值的。39 年太長了，對任何一位每天故意與死亡共舞的人來說，讓他自己免於心痛與

悲傷就意味他的兄弟明天將在生命中後退兩步。 

 

  馬丁活了好幾個世紀，全部濃縮在短短的 39 年內。他的回憶將永遠活下去。如果我們都能夠

過同樣的生活，那該有多美好。 

 

  馬丁像其他人一樣喜歡長壽，但是，當他衡量事實後，他說：‚不是一個人能活多久，而是

如何善用上天分配給他的時間。‛因此，我們對一個生活在不義的混亂中的人，這 39 年對他而言，

或許太短、太長、又夠長的人致敬並讚揚，‚因為他終究是自由的。‛ 

 

  （維拉·普瑞爾） 

 

  ‚永別‛放棄 

 

16 一件未發掘的傑作 

 

     世界上沒有任何事物可以取代堅韌，才氣不能，有才氣而不成功的人比比皆是；天才不

能，歷史上不得志的天才不乏先例。單單堅韌決斷才是萬能的。 

 

     ——卡文·科立 

   

  幾年前，我的朋友，素，有一些相當嚴重的健康問題。他從小就體弱多病，而且仍然得承受

出生時的缺陷，在她的心室裡有一個洞。她的 5 個小孩出生時，都由痛苦的 C 階段開始，後來也

都有後遺症產生。她經歷了一次又一次的手術，體重也增加了數磅。節食對她無效。她必須經常

忍受無法診斷的不明疼痛。她的先生，鄧尼斯，已學會了接受她的先天缺陷。他常希望她的健康

情形會改善，但是內心並不真正相信會有那麼一天。 

 

  有一天他們坐下來舉行家庭聚會，草擬了一份‚願望單‛，寫出他們生命中最想要的事物。

素的願望之一是能夠參加馬拉松比賽。由於她過去的背景以及生理上的限制，鄧尼斯認為她的目

標是完全不切實際的，但是素卻變得認真起來了。 

 

  她開始在住家附近區域緩慢地跑著。每天就只比前一天多跑一些——只多一個車道。 



 

  ‚什麼時候我才能夠跑足一英里呢？‛有一天素問道。 

 

  很快地，她可以跑 3 英里，接著 5 英里，我讓鄧尼斯用他自己的話來說其餘的故事好了： 

 

  我記得素告訴過我她已經學到了一些事：‚潛意識以及神經系統不能分辨什麼是真實情況，

而什麼又是生動活潑的想像情況。‛ 

 

  如果我們讓心中的想像，變成如水晶般明澈，我們會為了追求完美而改變自己，促使我們自

己下意識地追求珍貴無比的欲望，而且，幾乎完全成功。我知道素相信它——她已經報名參加猶

他州南部聖喬治馬拉松的比賽。 

 

  ‚心靈能相信一個導致自我毀滅的假像嗎？‛ 

 

  當我駕車由塞達布經過山路到猶他州的聖喬治時，我問我自己上述問題。我將我們的廂型車

停在終點線並等候素的到達。雨持續不斷地下，風也徹骨地冷。馬拉松賽 5 小時前就已開始。幾

個受傷發抖的運動員已從我身邊被運走，我開始發慌。想到素可能獨自一個人發冷而倒在路旁某

處，我就焦慮得快瘋了。 

 

  強壯而又快速的競爭對手，早已跑完全程，運動員變得越來越稀少，現在我在任何一個方向

都看不列人了。 

 

  幾乎所有沿著馬拉松路徑而走的車子都已離開，一些正常交通已經恢復進行。我能夠在比賽

路徑上駕車前進，開了快兩英里，仍然看不到運動員。於是我回轉，看到一小群人跑在前面。當

我靠近時，我可以看見素以及其他 3 個人。他們一邊跑，一邊談笑。他們在路的另一邊。我停了

車，隔著已經通暢的車流說：‚你還好嗎？‛ 

 

  ‚啊！很好。‛素說，只輕輕地喘著氣。她的新朋友則對著我笑。 

 

  ‚只有幾英里。‛我說。 

 

  只有幾英里？我想，我瘋了嗎？我注意到其他兩個運動員正四肢無力地跑著。我可以聽到他

們的腳在濕熱的運動鞋裡啪嚓啪嚓地響著。我想對他們說他們跑得很好，我可以載他們一程，但

是，我看到他們眼中的決心，我將廂型車調頭，遠遠跟著她們，注意她們之中有沒有倒下來的。 

 



  他們已經跑了五個半小時了。我加速超越她們，並在離終點線一英里處等候。 

 

  當素進入視線時，我可以看到她開始掙扎。她的步伐慢了，臉部因痛苦而扭曲。她恐懼地看

著雙腳，好像它們不願再動了。然而，她繼續前進，幾乎蹣跚而行。 

 

  小團體幾乎變得快要散開了。只有一位大約 20 歲左右的女子靠近素。很顯然的，她們是在比

賽中結為朋友。我被這樣的場面吸引住，於是跟著她們跑。大約數百碼後，我試著想對她們提供

一些激勵性與智慧性的偉大語錄，但是我喘不過氣，也說不出來。 

 

  終點線就在眼前，我慶倖它尚未完全拆掉，因為我覺得真正的勝利者才剛要跑進來。跑者之

一，一位苗條的青少年，停止跑步，坐下並哭了起來。我看到一些人，或許是家人，將他扶到他

們的車上。我可以見到素正處於煩悶焦躁中——但是她夢想這天已經等了兩年了，她不會被拒絕。

她知道她會成功，這個信念促使她充滿自信，甚至快樂地重整距終點線最後數百碼的步伐。少數

人到週邊來恭喜我太太及馬拉松運動員。她跑得很好看，她很有規律地休息後再起跑，在各個仗

水點大量喝水，而且步伐控制得很好。 

 

  她已成為這個經驗較少的小團體的領袖。她曾以充滿自信的話激發、鼓勵她們。當我們在公

園慶賀時，她們熱情地讚揚她、擁抱她。 

 

  ‚她使我們相信我們做得到！‛她的新朋友述說著。 

 

  ‚她生動地描述我會如何到達終點，所以，我知道我做得到。‛另一個說。 

 

  雨停了，我們在公園中邊走邊談。我看著素。她讓自己變得截然不同了。她的頭抬得更高，

肩膀挺得更直，她走路時，即使有點乏力，卻煥發出新的自信。她的聲音呈現嶄新的、安詳的尊

嚴。並非她變成別人了，而是她發掘了自己以前從不知道的真實自我。畫猶未幹，但是我知道她

是一件尚未被發掘的傑作。關於她自己，有著上百萬的新事物留待學習。 

 

  她真地喜歡她新近發掘的自我，我也一樣。 

 

  （查理斯·A·康若特） 

 

17 發生了什麼事？ 

 

     當我們遭受不幸時，命運並不能阻止我們合理地承受它。 



 

     ——普魯塔克 

   

  一位年輕人在玩，或者我該說是練習足球，在常春藤聯盟的大學裡。傑利的技巧還不足以在

定期的球季比賽中踢球。但是在 4 年裡，這個衷心付出、忠誠不貳的年輕人，從未錯過練球。教

練對傑利的忠心耿耿與無私奉獻印象深刻，同時也對他對待父親的誠摯熱愛感到驚訝。有好幾次，

教練曾經看到傑利和前來探訪他的父親手挽手在校園內散步。但是教練沒有機會與傑利談到他的

父親或是認識他。 

 

  在傑利高年級時，賽季中最重要比賽——陸軍對海軍、喬治亞對喬治亞科技，或密歇根對俄

亥俄的傳統對抗——前幾天的某個晚上，教練聽到有人敲門。打開門，他看到傑利，臉上充滿悲

傷表情。 

 

  ‚教練，我爸爸剛死。‛傑利喃喃地說，‚我可不可以這幾天不練球回家？‛ 

 

  教練說他聽到這消息很難過，當然，讓他回家是毫無問題的。當傑利低聲說‚謝謝‛並轉身

離去時，教練補充說：‚請你不必在下星期六比賽前及時趕回來，你當然也不必擔心比賽了。‛

年輕人點頭後離開。 

 

  但是就在星期五晚上，離大賽僅數小時，傑利又再一次站在教練的面前。‚教練，我回來了！‛

他說，我有一個請求：‚可不可以讓我明天參加比賽？‛ 

 

  教練原本想借著說明這球賽對球隊的重要性，來勸服他放棄請求。但是，最後他卻同意了。 

 

  那晚教練輾轉反側。他為什麼會對這個年輕人說可以呢？敵對球隊一般被認為按實力會贏他

們 3 個球。他需要他最佳的球員參與整個比賽。假設開球輪到傑利，而他失誤了；假設他參加比

賽，而他們輸了五六個球……。 

 

  顯而易見地，他無法讓這個年輕人上場。這點是毫無疑問，不過畢竟他已經答應了。 

 

  所以，當樂隊開始演奏，觀眾興奮吼叫時，傑利站在目標線上，等著踢開場球。 

 

  ‚反正球可能不會到他那邊。‛教練自己這麼想。 

 

  不過，教練會調度一陣子，確定其他的中衛及後衛帶到球，然後他可以請這個年輕人下場。



那樣他就不必擔心會有重大失誤產生，同時他依然可以信守諾言。 

 

  ‚喔，不！‛當開場球正中傑利懷中時，教練呻吟著。但是，未出現教練預期的失誤，傑利

緊緊抓住球，閃開了 3 個衝刺的防衛，跑過中場，最後被扭倒在地。 

 

  教練從未見過傑利跑得如此敏捷有力，而且或許感應到某些事，他叫後衛給傑利暗號，後衛

用手把敵手推開，傑利用力突破扭倒，得到 20 碼球來回應。他帶球通過目標線。 

 

  優勢的對手愣住了。那小子是誰？他甚至不在敵隊的情報紀錄中，直到那個時候，他一年才

參賽整整 3 分鐘。 

 

  教練讓傑利留在場內，他在整個上半場中，又是攻擊又是防衛。扭倒、攔截、擊倒傳球者、

對鎖、快跑——他全做了。 

 

  在這中間，失敗的敵隊獲得兩個扭倒。在下半場，傑利繼續激勵自己隊友。最後槍響時，他

的球隊贏了。由於打贏了不可能的勝仗，球員休息室中鬧哄哄的。教練找到傑利，發現他把頭埋

在手中，躲在遠遠角落裡安靜坐著。 

 

  ‚孩子，剛剛在外頭發生了什麼事？‛教練抱住他問。‚你不可能打得像剛才那麼好。你沒

有那麼快、那麼強壯，也沒有那麼技巧純熟。怎麼回事？‛ 

 

  傑利望著教練，慢慢地說：‚你知道，教練，我父親是瞎子。這是第一次他可以看到我參加

比賽。‛ 

 

  （無名氏） 

 

  （恰克·道奇提供） 

 

卷七 處世的智慧 

 

     人生是一連串的課程，必須活過才能明白。 

 

     ——海倫·凱勒 

   

  你的意思是說我變一變戲法，然後自己轉個圈，這就是關於它的全部？ 



 

01 就這麼說定 

 

     苦似良藥的嚴格和無限寬宏的理解都能有利於孩子的成長。 

 

     ——池田大作 

   

  我女兒瑪瑞塔 13 歲時，那時的年輕人正流行穿著染得花花綠綠的 T 恤和磨得破破爛爛的牛仔

褲。雖然我小時候曾經歷過經濟大蕭條，窮得沒錢買衣服，我也沒穿得這麼邋遢過。有天我見到

她站在門外，用泥土和石頭猛擦新牛仔褲的褲腳。我心想：‚天呀！這可是我用錢買來的新褲子，

你居然這樣糟蹋！‛我立刻飛奔出去阻止她，然後又搬出‚我幼年如何清苦過日，你現在卻如此

不愛惜物資‛的老調，跟她說教了一番。沒想到這孩子仍是不為所動，繼續低著頭使勁地擦著。

我問她為何要把新牛仔褲弄成這樣，她一副理所當然的語氣回答：‚我就是不能穿新的嘛！‛ 

 

  ‚為什麼不能？‛ 

 

  ‚不能就是不能，一定要弄舊才能穿出門。‛ 

 

  這是哪一國的邏輯呀？新的褲子不能穿，非要搞得像塊爛布才行。 

 

  每早她上學前，我總會盯著她一身打扮，然後歎口氣：‚我的女兒居然穿成這副德性。‛她

身上掛著她爸那件舊 T 恤，上面染滿了藍色的圓點和條紋。而那條牛仔褲更是令人目不忍睹，低

腰，褲身緊得像包粽子；褲管經過她的‚加工‛，多了一把須須。她走路時，須須便在後面拖呀

拖的。 

 

  然而有天她上學後，我突然像是聽到上帝跟我說話：‚你記得每早女兒出門時，你都對她說

什麼？‘我女兒居然穿成這副德性。’當她到學校和朋友們談起整日嘮叨的古板老媽時，她可有

得講了。你看過其他的初中女孩穿成什麼樣子嗎？何不親自去瞧瞧呢。‛ 

 

  那天我果真開車去接她回來，以便觀察其他女孩的穿著，結果發現穿得比她更‚驚世駭俗‛

的大有人在。回家的路上，我向瑪瑞塔表示，也許我對‚牛仔褲事件‛反應過度了些。我趁機跟

她提出條件：‚現在起，你去上學或和朋友出去玩，愛穿什麼隨你的意，我不過問。‛ 

 

  ‚太好了！‛ 

 



  ‚不過你跟我一起上教堂，逛街，或拜訪長輩時，你得要乖乖地穿些像樣點的衣服。‛ 

 

  她沒搭腔，顯然是有些考慮。 

 

  我繼續說：‚這樣做你只需讓步百分之一，我卻得退百分之九十五，你說誰比較划算？‛ 

 

  她聽了之後，眼睛一亮，然後伸出手來跟我握了握：‚媽，就這麼說定了。‛ 

 

  從此之後，我每早快快樂樂送她出門，對她的衣服不再囉嗦半句，而她和我一起出門時，也

會自動裝扮很得體。這個協定讓我們母女皆大歡喜。 

 

  （佛羅倫斯·力特） 

 

02 暫停你的腳步 

 

     既然上天賜我一雙眼睛，我就該多觀察身旁的世界，並盡力幫助其他不幸的人。 

   

  我們常聽人說：‚在人生的旅途上，別忘了駐足片刻，欣賞路邊綻放的玫瑰。‛但現代人忙

碌得如陀螺打轉，又有多少人曾放慢腳步，注意身旁美好的事物呢？我們腦裡裝的盡是排得密密

麻麻的行程表，整日為工作煩心，還要被烏煙瘴氣的交通搞得頭頂冒煙，在這種情況下，我們幾

乎忘了身旁還有他人存在。 

 

  最糟糕的是，我也是屬於這類庸庸碌碌、對生活失去敏感度的人，特別是在擁擠的街道上開

車時。然而前一陣子我在街上目睹了一件事，霎時讓我瞭解，在我這封閉的世界外，原來有這麼

廣闊的一片天地。 

 

  那天我開車趕赴一個會議，一路上我一直在構思發言的內容。當我開到一個交通繁忙的十字

路口時，紅燈突然轉亮。我心想：‚沒關係，待會兒速度沖快點，就不會再碰到紅燈。‛ 

 

  就在我心浮氣躁地加足馬力，準備綠燈一亮就沖出去時，路旁一幅景象突然吸引了我的視線。

一對雙眼失明的年輕夫婦手挽著手，準備穿越這個車輛川流不息的路口。先生手上還牽了個小男

孩，少婦胸前則背了個嬰兒，他們拿著白色拐杖一步一步探著，小心翼翼地往前進。 

 

  初見這一幕我十分感動。在所有的殘疾中，我總覺得失明是最不幸的，失明真是一大慘事，

我不禁為自己慶倖著。就在此時，我見到這家人走離了人行道，往路口中心的方向移動，對面的



來車隨時會將他們撞倒，但他們對自己所處的危險情況卻渾然不知。我坐在車上替他們捏了一把

冷汗，萬一哪個司機閃避不及…… 

 

  就當這一幕在我眼前發生時（我有全場最佳的視野），我見到一件令人不敢置信的事：從四

面八方開來的每輛車，都不約而同地停了下來。沒有人鳴按喇叭表示不耐，也沒有人火冒三丈地

大叫：‚滾開，別擋路！‛在這一刻，似乎一切都為這家人而靜止。 

 

  我睜大眼睛，轉頭望望身旁的車輛，發現裡面的駕駛員也都瞪大眼睛看著這一家人。突然我

右邊的駕駛員將頭探出車外，對著他們大喊：‚往右走，往右走！‛其他的人受了他的感染，也

都跟著叫：‚往右，往右！‛ 

 

  這家人開始一步一步地調整自己的方向，在拐杖的扶持和眾人的指示下，最後終於平安無事

地到達路口的另一邊。這時，他們仍是緊緊地手攜著手，這一點帶給我莫名的悸動。 

 

  我注意這對夫妻臉上並無驚魂未定的表情，可見他們並不知道剛才的情況有多危急，然而目

睹到這一幕的駕駛員們，都如釋重負般地松了一口氣。 

 

  最先見義勇為的那位先生轉過頭，隔著車窗對我說，‚剛才好險呀！‛而我左邊車道的女士

剛說了一句：‚真是不可思議。‛顯然所有的人都被這個偶發事件所感動，平時大夥兒開車都是

爭先恐後，但遇到需要幫助的人，大家仍是會表現出人性善良的一面。 

 

  我後來常回想起這件事，同時也從中領悟了許多。我得到的第一個啟示便是先前提過的‚放

慢腳步，關懷四周‛（這是我以前常忽略的一點。）多抽點時間，仔細地瞧瞧身旁的人、事、物，

也許你從某些細節裡所得到的體會，能讓你的人生全部改觀。 

 

  我領悟到的第二件事是，不管眼前有多大的阻礙，只要我們堅定信心，信任正確的引導，就

能達到預定的目標。 

 

  這對失明夫妻的目標只是想穿過路口，而他們身旁卻有八線川流不息的車道。但在毫無畏懼

及懷疑的情況下，他們還是一步一步地到達了對街。 

 

  其實在我們的人生道路上，同樣有相當多的艱險困難；我們若能信任自己的直覺，並接受‚明

眼人‛的指導，自然能穩當地走到目的地。 

 

  最後，我十分感謝上天給我健康的雙眼，以前我總認為看得到是理所當然。試想整日活在黑



暗中是何種滋味？閉著眼穿越馬路，心情該是何等慌張恐懼？我們常忘記自己在生活中擁有許多

看似平常，卻十分珍貴的天賦。 

 

  當我開車離開那十字路口時，對人生有了更深一層的認識，對周遭的人更多一分關懷。既然

上天賜我一雙眼睛，我就該多觀察身旁的世界，並盡力幫助其他不幸的人。 

 

  走過人生這一遭時，幫你自己一個忙吧！停下匆忙的腳步，花點時間，仔細觀察你四周發生

的事物。也許你會得到不少驚喜。 

 

  （麥可·湯姆斯） 

 

03 如果能重活一次 

 

     如果我能重活一次，就不會留下這麼多的遺憾。 

   

  我曾問過一些高齡長輩和重大疾病患者，他們談到的並不是後悔做了些什麼，而是遺憾還沒

有做些什麼： 

 

  #我會更勇於嘗試，即使多犯幾次錯也無所謂。 

 

  #我會放鬆心情，不要整日神經緊繃。 

 

  #我願過著‚難得糊塗‛的日子。 

 

  #我不會再對每件事都斤斤計較。 

 

  #我希望能把握更多的機會。 

 

  #我想遊遍世界各地。 

 

  #我要攀爬更多的高山，遊過更多的河流。 

 

  #我會多吃些霜淇淋，少吃些豆子。 

 

  #我會將理想付諸行動，而不再站在原地猶豫不決。 



 

  #我這一生，每一天，每個小時都活得充實健康。我曾有過光彩，若能重來一次，我願締造更

多高峰，這是我唯一的希冀。創造一個接一個的精彩時刻不讓人生的歲月虛度。 

 

  #以前旅遊時，我總是會帶著溫度計、熱水瓶、雨衣和降落傘。我若有精力再出門，絕不會再

帶這一堆拉裡拉雜的東西。 

 

  #若能再活一次，我會從早春到晚秋都赤腳。 

 

  #我想多跳幾場舞。 

 

  #我想多坐兒圈旋轉木馬。 

 

  #我想多摘幾朵雛菊。 

 

  （娜汀·史代爾） 

 

04 海豚的恩賜 

 

     消滅其他生命體，是比燒毀圖書館更為嚴重的罪行。因為這樣幹，等於是永遠破壞了除

了它們所具有的本能的智慧和經驗外，是任何地方都不可能存在的智慧的源泉。 

 

     ——池田大作 

   

  我獨自潛到水面下 40 尺左右。我明知不該單獨下水，但卻又過度自信，只想冒險看看。水下

既沒有暗流，而且溫暖，清澈又迷人。但我一抽筋就知道自己有多愚蠢了。我太不小心了。當時

我的胃痙攣得很嚴重。我想把加重腰帶解開，偏偏手又夠不到扣環。我逐漸往下沉，卻又動彈不

得，我開始感到害怕。因為我看得到碼表，心知氧氣筒撐不了多久。我企圖按摩腹部。雖然我沒

穿潛水裝，卻因抽筋弓著身子，兩手老是使不上力。 

 

  我心想：‚我不能就這麼走了！我還有許多事要做！‛我可不能就這麼不明不白地送命，我

在心裡呐喊著：‚有誰快來救我啊！‛ 

 

  接著我嚇了一大跳。我突然覺得腋下有個東西在往上撐。我當時心想：‚不妙，是鯊魚！‛

我被嚇得滿心惶恐、萬念俱灰。但這東西卻使力頂著我的手臂。然後我看到了它的一隻眼睛——



那是我這輩子所看過最美麗的眼睛，我猜它在微笑。那是一隻大海豚的眼睛。我注視著它，心知

這下沒事了。 

 

  它繼續往前遊，用背鰭頂著我的腋窩，讓我趴在它背上。我滿心歡喜地輕撫著它，能感到它

也在安撫我，一邊引我浮上水面，一邊治好了我的痙攣。我的胃抽筋逐漸消失了，心裡感到既輕

鬆又安全。我能強烈地感覺到，是它幫我治好的。 

 

  浮到水面上之後，它繼續背著我游向岸邊。當它引我到了淺灘，我開始擔心它會擱淺。於是

我將它往外推。它卻停留在那裡不動，我猜它是要確定我是否平安無事。 

 

  過了好一陣子之後，我已經把加重腰帶和氧氣筒都卸下來了，它還是沒離開。我於是光著身

子下水和它一起游向大海。我覺得身輕如燕、渾身充滿了活力又自在。我只想在藍天大海中玩個

痛快。這只海豚於是背著我往外遊，陪我玩了好久好久。後來我發現，在外海還有好幾隻海豚在

等它。 

 

  後來它引我回到岸邊。我當時已經精疲力盡，差點就要倒下來了。它確定我已經回到淺水灘

安全地帶之後，又側過頭來用一隻眼睛看著我。我們就這樣彼此注視了好一陣子，時間好像完全

靜止了，我腦海裡還閃過了許多往事的回憶。接著它輕輕叫了一聲，回到了它同伴的身邊。這群

海豚就全部離我而去了。 

 

  （伊莉莎白·葛文） 

 

05 大師經手點石成金 

 

     寧可做一個不幸的人而知道一切，也不要做一個幸福的人而過著……傻瓜的生活。 

 

     ——陀思妥耶夫斯基 

   

  它既破損又有刮痕，拍賣者 

 

  認為實在不值得他費神。 

 

  雖不想花時間拍賣這把舊提琴， 

 

  還是面帶微笑將它高舉。 



 

  他高聲喊道：‚朋友們，我要開始了， 

 

  有誰要先開個價？‛ 

 

  ‚一塊錢，一塊錢‛，‚兩塊！只有兩塊？‛ 

 

  ‚兩塊錢，有誰出三塊？‛ 

 

  ‚三塊錢一次，三塊錢兩次； 

 

  要三次了……‛且等一下， 

 

  有個灰發的先生，從後頭 

 

  走上前來拿起了琴弓， 

 

  然後將舊琴的灰彈了一彈， 

 

  把松掉的弦調緊， 

 

  他拉了一首純潔甜美的曲調 

 

  有如吟唱天使的歌聲。 

 

  音樂終止了，拍賣者 

 

  以低沉的聲音 

 

  說：‚我為這把老琴起個價。‛ 

 

  他把琴和弓高高舉起。 

 

  ‚一千塊錢，有誰要出兩千？‛ 

 



  ‚兩千！誰肯出三千？‛ 

 

  ‚三千，一次；三千，兩次；‛ 

 

  他說：‚三千三次，成交了。‛ 

 

  大夥兒齊聲歡呼，但有些人高聲問， 

 

  ‚我們不太明白 

 

  琴為什麼變值錢了？‛馬上有人回答： 

 

  ‚大師經手，點石成金啊。‛ 

 

  許多人一生走調， 

 

  渾身是傷，處處有罪惡的疤痕， 

 

  大家不假思索就將他廉價轉賣， 

 

  和這把舊提琴沒啥兩樣。 

 

  一灘濃湯，一杯葡萄酒； 

 

  一場賭局之後，他就又被轉手了。 

 

  他就這麼一次，兩次， 

 

  接著就要三次成交了。 

 

  但是大師降臨，愚蠢的群眾 

 

  總是不太明白 

 

  靈魂的價值和經由 



 

  大師過手之後的變化奧妙。 

 

  （麥拉·威爾芝） 

 

06 拿破崙與毛皮商人 

 

     不要在憤怒中回顧，也不要在畏懼中前瞻，但是要看清楚周圍的一切。 

 

     ——詹姆士·舍波 

   

  拿破崙入侵俄國期間，他的部隊在一個無比荒涼土地上的小鎮當中作戰，當時他意外地與他

的軍隊脫離時，一群俄國哥薩克人盯上他，開始在彎曲的街道上追逐他。拿破崙開始逃命，並潛

入僻巷中的一家小毛皮商人家。當拿破崙氣喘吁吁地逃人店內時，他對毛皮商人可憐地大叫： 

 

  ‚救救我，救救我！我可以藏在哪裡？‛ 

 

  毛皮商說：‚快點，藏在角落的那堆毛皮底下！‛然後他用很多張毛皮蓋住拿破崙。 

 

  當他一蓋完，俄國哥薩克人就已沖到門口，大喊：‚他在哪裡？我們看見他跑進來了！‛不

顧毛皮商人的抗議，他們把他的店給拆了，想找到拿破崙。他們將劍刺入毛皮內，但是沒有發現

他。不久，他們放棄並離開了。 

 

  過一會兒，正當拿破崙的貼身侍衛來到門口時，拿破崙毫髮無損地從毛皮下爬出來。毛皮商

向拿破崙膽怯地說：‚原諒我對一個偉人問這個問題，但是躲在毛皮下，知道下一刻可能是最後

一刻，那是什麼樣的感覺？‛ 

 

  拿破崙站穩身子，憤怒地向毛皮商人說：‚你竟然對拿破崙皇帝問這樣的問題？警衛，將這

個不知輕重的人帶出去，蒙住眼睛，處決他。我，本人，將親自發佈槍決命令！‛ 

 

  警衛捉住那可憐的毛皮商人，拖到外面面壁而立，蒙住雙眼。毛皮商人看不見任何東西，但

是他可以聽到警衛的動作，當他們慢慢排成一列，準備他們的步槍時，他可以聽見自己的衣服在

冷風中簌簌作響。他可以感覺到寒風正輕輕搖著他的衣擺、冷卻他的臉頰，他的雙腳正不由自主

地顫抖著。然後，他聽見拿破崙清清喉嚨，慢慢地喊著‚預備……瞄準……‛在那一刻，他知道

甚至這一些無關痛癢的感傷都將永遠離他而去，而眼淚流到臉頰時，一股難以形容的感覺自他身



上奔瀉而出。 

 

  經過一段長時間的安靜之後，毛皮商人聽到有腳步聲靠近他，他的眼罩被解了下來。因為突

來的陽光使得他睜不開眼，他可以看見拿破崙的眼睛深深地又故意地望著他自己的眼睛，似乎想

看穿他靈魂裡的每一個角落。然後拿破崙輕柔地說：‚現在你知道了。‛ 

 

  （史帝夫·安得拉斯） 

 

07 足跡 

 

     含有某種幸福希望——為他所知，而不為我知曉。 

 

     ——哈代 

   

  有一個晚上，有一個人做了夢，他夢到他正與上帝一同沿著沙灘散步。天空中閃現過一些他

生活中的場景。他注意到每個場景都有兩組足跡印在沙灘上——一組屬於他，另一組屬於上帝。

當最後一組場景將從他面前消逝時，他回頭注視足跡，他發現到有許多次沿著路徑只有一組足跡。

他又注意到這些剛好都發生在他人生最低潮、最悲觀的時段。這點深深困擾著他，他問上帝： 

 

  ‚上帝，你曾說一旦我決定跟隨你，你會一路陪著我走下去，但是我注意到在我人生最糟糕

的時期，只有一組足跡。不知道為什麼，當我最需要你時，你卻離棄我？‛ 

 

  上帝回答：‚我可愛的孩子，我愛你！而且永遠不會離開你。在你蒙受考驗與挫折的時候，

你只看到一組足跡，那些是我背著你時所留下的。‛ 

 

  （無名氏） 

 

08 野雁的感覺 

 

     沒有一隻鳥會升得太高，如果它只用自己的翅膀飛升。 

 

     ——布萊克 

   

  下個秋天，當你見到雁群為過冬而朝南方，沿途以‚V‛字隊形飛行時，你也許已想到某種

科學論點已經可以說明它們為什麼如此飛。當每一隻鳥展翅拍打時，造成其他的鳥立刻跟進，整



個鳥群抬升。借著‚V‛字隊形，整個鳥群比每只鳥單飛時，至少增加了 71％的飛升能力。 

 

  分享共同目標與集體感的人們可以更快、更輕易地到達他們想去的地方，因為他們憑藉著彼

此的衝勁、助力而向前行。 

 

  當一隻野雁脫隊時，它立刻感到獨自飛行時的遲緩、拖拉與吃力，所以很快又回到隊形中，

繼續利用前一隻鳥所造成的浮力。 

 

  如果我們擁有像野雁一樣的感覺，我們會留在隊裡，跟那些與我們走同一條路，同時又在前

面領路的人在一起。 

 

  當領隊的鳥疲倦了，它會輪流退到側翼，另一隻野雁則接替飛在隊形的最前端。 

 

  輪流從事繁重的工作是合理的，對人或對南飛的野雁都一樣。 

 

  飛行在後的野雁會利用叫聲鼓勵前面的同伴來保持整體的速度。 

 

  當我們在後面叫喊時，傳達什麼樣的訊息。 

 

  最後——而且是重要的——當一隻野雁生病了，或是因槍擊而受傷，從而脫隊時，另外兩隻

野雁會脫隊跟隨它，來幫助並保護它。它們跟著落下的野雁到地面，直到它能夠飛或者死掉。而

且只有在那時，另兩隻野雁才會再飛走，或隨著另一隊野雁來趕上它們自己的隊伍。 

 

  如果我們擁有野雁的感覺，我們將像它們一樣互相扶助。 

 

  （無名氏） 

 

09 一個字的智慧 

 

     聽君一席話，勝讀十年書。 

 

     ——中國諺語 

   

  一個人，在適當的時候和地方能因一句話而改變他一生，你對此感到詫異嗎？但這的確發生

在我的生活中。14 歲那年，我搭便車離開德克薩斯的休士頓，經由愛坡索到加利福尼亞去。我在



追尋著我的夢想，頭頂豔陽，到處漂泊。我因學習差勁而被中學開除，隨即置身於江湖風波的浪

尖，先到加州，後又來到夏威夷，我後來就在夏威夷住下了。 

 

  快到愛坡索城區的時候，我在街道拐角碰到一個老頭，是個討飯的。他看我行色匆匆，就叫

我停下來向我發問。他問是不是從家裡偷跑出來的。我猜想他這麼問我是因為我太嫩了。我告訴

他說根本不是的，因為是爸爸開車把我送到休士頓的高速公路上，爸爸還為我祈禱說：‚兒子，

追逐你的夢想和憧憬非常重要。‛ 

 

  那個乞丐說要為我買杯咖啡，我說：‚不，先生，我想來點蘇打水。‛我們走到拐角處的啤

酒店，坐在一對轉椅上，喝著飲料。 

 

  聊了幾分鐘之後，這個友善的乞丐要我跟著他，說他有重要的東西要給我看並與我一同分享。

我們穿過幾個街區來到愛坡索市立圖書館。我們拾級而入，在一處諮詢台前停下。老乞丐問那裡

的一個笑眯眯的老太太，能否讓我倆進去看一下。我放下行李，走進了這個莊嚴的知識殿堂。 

 

  老乞丐先把我領到一個座椅旁，讓我稍等片刻，他要在書架中找那些特別的東西。不多會兒，

他懷裡抱著幾本舊書回來了。他把舊書放到桌子上，在我身邊坐下來開始發話。起頭的幾句意義

非凡的話改變了我的生活，他說道，我要教你兩件事，小夥子，它們是： 

 

  第一，切記不要從封面判斷一本書的好壞，因為封面會矇騙人。 

 

  他接著說：‚我敢打賭你認為我是個叫花子，是不是，小夥子？‛ 

 

  我說：‚嗯，是的，我猜你是的，先生。‛ 

 

  ‚嗯，小夥子，我想你會大吃一驚的，我是世界上最有錢的人。人們想要的任何東西我都有。

我原來在東北，什麼也不缺。但一年後，我妻子死了——上帝保佑她的在天之靈——自那之後我

開始沉思反省生活的意義。我認識到生活中的許多東西我都還沒有體驗，比如做一個沿街乞討的

叫花子。我於是決定做上一年叫花子。過去的一年裡，我從一個城市流浪到另外一個城市，到處

乞討。所以，嘿，不要以貌取人，那會受騙的。 

 

  ‚第二是學會如何讀書，小夥子。因為只有一種東西別人無法從你身上拿去，那就是智慧。‛ 

 

  說到這，他伸出手握住我的右手，把剛從架上抽出的書放到我手上。那是柏拉圖和亞里斯多

德的著作——從古到今的不朽經典。 



 

  老乞丐領著我經過過道那位笑容可掬的老太太，走下樓梯，回到我們第一次見面的路上。臨

別時，他叮囑我永遠不要忘記他的教導。 

 

  我會永遠銘記心中。 

 

  （弗·約翰、弗·德馬蒂尼） 

 

10 勇氣的形象 

 

     不害怕痛苦的人是堅強的，不害怕死亡的人更堅強。 

 

     ——迪亞娜夫人 

   

  我知道什麼才是勇氣，6 年前在一次飛行中我感受到了它，它深藏於我的記憶，每每講到它，

我眼中總不免噙滿淚水。 

 

  那個週五早晨，1011 次航班從奧良多機場起飛。機上的乘客精力充沛，活潑而歡快。早上的

航班上的乘客多是到亞特蘭大出一兩天差的公務人員。環顧四周，我看到許多穿制服的公務人員

和帶著皮箱的生意人。我坐在後面讀書，短暫的飛行開始了。 

 

  飛機剛剛起飛，肯定是什麼東西出毛病了。飛機開始上下顛簸，左右搖擺。包括我在內的有

經驗的乘客都環視一笑，表明大家彼此以前都碰到過這種小麻煩。要是你常坐飛機，碰到這種麻

煩也會習以為常，不當回事的。 

 

  可這種感覺沒維持多長時間。起飛後幾分鐘，飛機開始急劇下降，一側機翼向下猛衝。飛機

努力爬升，可這無濟幹事，不多會，飛行員開始廣播這個壞消息。 

 

  ‚我們碰到了麻煩，目前看起來飛機的鼻輪操縱失靈，顯示器表明水壓系統也失靈了。現在

我們將飛返奧良多機場。因為水壓失靈，我們不能保證能打開起落架，所以機組人員提醒大家做

好迫降準備。此外，為了能平穩著陸，我們會盡可能拋掉輜重，大家看看窗外，我們正在傾倒汽

油。‛ 

 

  換句話說，飛機興許會失事。再沒有什麼景象能比看著窗外成百加侖的汽油傾瀉而出更讓人

感到淒慘的了。機組人員幫著大家各就各位，又安慰那些已變得歇斯底里的人。 



 

  我望著同機旅行的生意人的面孔，它們的變化讓我吃驚，都是那麼驚恐，就連最鎮靜的人也

變得面色蒼白可怖，白得嚇人，沒有人例外。沒有誰能面對死亡無所畏懼，每個人都或多或少地

失去鎮靜。 

 

  我開始在鬧哄哄的人群中尋找如此境地中能以真正的勇氣或偉大的熱誠支持他仍然保持安詳

和鎮靜的人，但我很失望。 

 

  忽然，在我左邊幾排的地方有個婦女的聲音傳到我耳朵中。她的聲音和平常說話絕無差別，

沉靜而平緩，沒有一絲戰慄和緊張，柔和而充滿愛意。我得找到這個說話人。 

 

  周圍是人們的哭叫聲，許多人在慟哭、尖叫。有一些男人極力保持鎮靜。他們緊抓住靠手，

緊咬牙關，但他們的恐懼仍是一覽無餘。 

 

  儘管我的信念讓我不至於歇斯底里，但我也做不到在這種時候還能如此平靜如此柔和地講

話。我終於看見了那個說話的婦女。 

 

  在一片騷亂之中，一個母親在和她的孩子輕輕地談話。她大約有 35 歲，相貌平平。她全神貫

注地盯著她女兒的小臉，她女兒看起來有 4 歲了。小女孩認真地聽著，體會其中的諄諄之意。母

親的凝視使女兒如此專注和熱切，以至於周圍悲哀恐懼的聲音對她毫無影響。 

 

  我腦中忽然閃過另外一個最近剛從一次空難中大難不死的小女孩。據推測小女孩倖存的原因

是她母親用自己的身體保護了她。母親未能倖免于難。媒體追蹤報導那個小女孩，後接受了心理

醫生好幾個星期的治療，因為她無法擺脫負罪感和負疚感。醫生一再告訴她，她母親的死不是她

的過失。 

 

  我不希望這種情形再重演。 

 

  我竭力去聽那位婦女對她的孩子說些什麼，我抑制不住要聽，我需要去聽。 

 

  最終我靠過去，好不容易才聽到這個輕柔而讓人欣慰的聲音。那位母親在一遍又一遍地說道：

‚我是如此愛你。你知道我愛你超過任何別的嗎？‛ 

 

  ‚是的，媽媽。‛小女孩說道。 

 



  ‚記住，不論發生了什麼，我都永遠愛你，你是個好孩子。有時候發生的事情不是因為你的

過錯，你仍是個好孩子，我的愛將永遠與你同在。‛ 

 

  然後，那位母親緊緊摟住女兒，系上安全帶，準備飛機墜落。 

 

  誰也沒有想到，飛機的起落架竟然放下，飛機安全安陸，悲劇沒有發生。幾秒鐘之間，一切

就都好起來了。 

 

  我那天聽到的聲音是那樣平靜、自信、緩和，真讓人難以置信。而我們這些老於世故、飽經

風霜的生意人卻都聲音顫慄，驚恐不安。只有在無比偉大的愛支持下的無尚勇氣，才使那位母親

堅定自若，超脫於身邊一切紛擾不安之上。 

 

  那位母親向我表明，真正的英雄應該是什麼樣子，就在那幾分鐘裡，我諦聽到勇敢者的聲音。 

 

  （凱西·赫萊） 

 

11 亡羊補牢，未為晚也 

 

     每逢你們企圖報復時，你們就在撕裂自己的傷口。 

 

     ——湯瑪斯·富勒 

   

  幾年前，我參加了一個人際關係方面的課程，其間有過一次獨特的經歷。老師要求我們列出

過去自己曾感羞愧、負疚、缺憾和悔恨的事情。一周後他請大家大聲宣讀自己所列的清單。這看

起來有涉隱私，但確總有勇敢之人自告奮勇。聽了別人的陳述，我的清單愈發長起來，3 周之後

竟達 101 條之多。之後老師建議我們想法彌補缺憾，向別人真誠道歉，採取行動來糾正自己的過

失。我對此舉能夠增進我的人際關係深表疑惑，相反卻認為這只能使彼此更加疏遠。 

 

  一周後，我身旁的一位老兄舉手發言，講了如下這個故事： 

 

  我在列舉清單時，想起高中時發生的一件事情，我在艾奧瓦州的一個小鎮長大。鎮上有個我

們孩子們都討厭的官員。有天晚上，我和兩個夥計決定要捉弄這個叫布朗的官員一番。喝了幾瓶

啤酒，找到一罐紅顏料，我們爬到鎮子中央的高高水塔之上，在上面用鮮紅的顏料寫道：‚布朗

是個狗娘養的‛。第二天，鎮上的人們起來後都看到了我們的‚大作‛。兩小時後，布朗把我們

3 個人弄到他的辦公室。我的夥計們承認了錯誤而我卻撒謊抵賴、蒙混過關。 



 

  這事都快過去 20 年了。今天布朗的名字出現在我的清單上。我不知道他是否仍在人世。上個

週末，我向艾奧瓦州的家鄉打電話查問，果然有個叫羅傑·布朗的先生。我於是給他打電話。鈴聲

響了幾下後，我聽到：‚喂，你好。‛我問：‚你就是那個叫布朗的官員？‛那邊沉默了一下，

‚是的。‛‚那好，我是吉米·考金斯，我想告訴你那事我也有份。‛又是沉默。‚我早就知道。‛

他嚷道。我們於是大笑，相談得很愉快。他最後說：‚吉米，我一直為你感到不安，因為你的夥

計們都已摘掉了心病，而你這麼多年卻一直掛在心上。我應該感謝你打來電話……這是為你著

想。‛ 

 

  吉米鼓勵我化解我清單上的 101 條。這費了我 2 年的時間，但這卻成了我以後從事矛盾調解

工作的起點和動力。不論衝突糾紛多麼嚴重，我一直記著摒棄前嫌，化解宿怨，見兔顧犬、亡羊

補牢，為時都不算晚。 

 

  （馬瑞林·曼寧） 

 

12 終點 

 

     通往榮譽的捷徑就是一無所有。 

 

     ——塞縷·馬特勒 

   

  我們的下意識中常常藏有這樣一個田園般的夢幻，我們乘坐火車作橫跨大陸的長途旅行，陶

醉於窗外高速公路上如水的車流，孩子們在路口招手致意，奶牛在遠遠的山腳下吃草，發電廠冒

出的濃煙，成排成行的玉米和小麥，平疇深谷，山巒起伏，城市的輪廓，鄉村的莊園，都讓我們

如此沉迷，如此心醉。 

 

  可在我們的內心深處，想的還是終點。某天某時，火車進站，鼓樂齊鳴，彩旗飄揚。一旦到

達終點，心中夢想千種都會成真，人生的缺殘都會重圓——就像拼板玩具的最後完成。我們在車

廂過道中踱步、徘徊、焦灼不安，詛咒時光的流逝如此之慢，只是在等待、等待終點的到達。 

 

  ‚到了終點，那就妥了。‛我們嚷道。‚我到 18 歲的時候，‛‚我買到一輛新的賓士 450 車

的時候，‛‚我供最後一個孩子念完大學的時候，‛‚我還清欠債的時候，‛‚我升官晉級的時

候，‛甚至於‚我到了退休年齡之後會安度晚年的。‛ 

 

  然而遲早我們必須認識到，世間沒有什麼可以一勞永逸達到的終點和歸宿。生活的真正樂趣



在於旅程，在於過程。終點只是夢幻，它常常是可望而不可及的。 

 

  ‚逝水年華細斟酌‛，多好的箴言！把它和《聖經·詩篇》118 章 24 節放在一起看一看：‚這

是那和華所定的日子，我們在其中要高興歡喜。‛是抱恨前朝，恐懼來日，而不是今朝的重負使

我們憂慮不安。悔恨和恐懼是劫奪我們美好今朝的孿生竊賊。 

 

  所以，不要在過道裡徘徊躑躅，不要時時計算里程度日如年。去爬山吧！去吃霜淇淋，去赤

足奔走，暢遊江河，去欣賞晚霞夕陽。多一些大笑，少一些哭泣。生命如逆旅，我亦是行人——

這時終點就會倏然而至。 

 

  （羅伯特·J·哈斯汀） 

 

卷八 給為人父母 

 

     孩子不會因你們供應的物質而記得你，他們會因你珍愛他們的感覺將你牢記。 

 

     ——李查．L．伊凡斯 

   

01 如果我能再次養大我的孩子 

 

     假使父母慈愛地對待孩子，在愛憐的責駡中混合著寬恕，將愛憐的責駡帶上父性與母性

的同情，那麼他們更可能拯救自己的孩子，而不是粗暴和苛刻地對待孩子。 

 

     ——約翰·班揚 

   

  如果我能再次養大我的小孩子，我會先建立自尊，再決定蓋房子。 

 

  我會多用手指來畫圖，少用手指來指。 

 

  我會少教訓多溝通。 

 

  我會少用眼睛看表，多用眼睛看世界。 

 

  我會注意少知道一點，但知道多關心一些。 

 



  我不再扮演嚴肅的角色，且認真地玩。 

 

  我會跑到更多的原野看更多的星星。 

 

  多擁抱，少拉扯。 

 

  我會經常看長著橡實的橡樹。 

 

  我不會那麼固執，會更加堅定。 

 

  我不再追求對權力的愛， 

 

  我會效法愛的力量。 

 

  （黛安·倫曼斯） 

 

02 記住，我們在養小孩，不是在養花！ 

 

     你們的孩子並非你們的孩子，他們是‚生之渴望‛為自己生的子女。 

 

     ——紀伯倫·哈利勒 

   

  大衛——我的隔壁鄰居——有兩個小孩，一個 5 歲，一個 7 歲。有一天他正在教他 7 歲的孩

子凱利怎樣使用瓦斯驅動的割草機割草。當他正教他如何在盡頭將割草機掉頭時，他的妻子，姜，

叫他去同事情。當大衛轉身回答問題時，凱利把割草機推到草坪邊的花圃上——所過之處，大約

2 尺寬的一條痕跡已被夷為平地！ 

 

  大衛回頭發現發生的事之後，他開始失控了。大衛花了一大把時間費力地侍弄那些令鄰居們

羡慕的花圃。當他開始對兒子提高音量後，薑很快地走到他身邊，把手放在他的肩膀上，說：‚大

衛，請記住——我們在養小孩，不是在養花！‛ 

 

  姜提醒了我，為人父母必須明瞭孰重孰輕。孩子以及他們的自尊比他所破壞的任何物質上的

東西還要重要。被棒球砸碎的窗戶、被孩子不小心碰倒的燈及掉在廚房裡的碟子都已經破了，花

也已經死了。我必須記得不要打破一個孩子的心靈，使他們充滿活力的感覺變得麻木，再增添更

大的損失。 



 

  幾個禮拜以前，我買了一件運動外套，井和店主馬克·麥克斯討論為人父母的問題。他告訴我，

當他和他的妻子以及 7 歲大的女兒出外晚餐時，他的女兒打翻了水杯。這對父母在水漬擦乾淨後

並沒有責備女兒。她抬頭看著他們說：‚你們知道，我真地很感謝你們不像別的父母一樣。我大

部分朋友的父母會對他們咆哮並且教訓他們要更小心一點。謝謝你們沒有那樣做！‛ 

 

  有一次，我和一些朋友共進晚餐，相似的事件發生了。他們 5 歲的兒子弄翻了桌上的牛奶杯。

當他們開始責備他時，我也故意弄翻我的杯子。當我開始解釋我在 48 歲還會弄翻東西時，男孩開

始微笑了，而他的雙親似乎也明白了我的意思，不再生氣。我們多麼容易忘記我們仍然在學習啊！ 

 

  最近我聽到一個有關史蒂芬·葛雷的故事。他是個曾經有過重要的醫學成就的科學家。有個報

社記者採訪他，為什麼他會比一般人更有創造力。是什麼因素讓他超乎凡人？ 

 

  他回答，在他看來，這都與他兩歲時他母親給他的經驗有關。 

 

  有一次他嘗試著從冰箱裡拿一瓶牛奶，但瓶子很滑，他失手讓瓶子掉在地上，濺得滿地都

是——像一片牛奶海洋一樣！ 

 

  他的母親到廚房來，並沒有對他大呼小叫、教訓他或懲罰他，她說：‚哇，你製造的混亂還

真棒！我幾乎沒看過這麼大的奶水坑。反正損害已經造成了，在我們清理它以前你要不要在牛奶

中玩幾分鐘？‛ 

 

  他的確這麼做了。幾分鐘後，他的母親說：‚你知道，每次當你製造這樣的混亂時，最好你

還是得把它清理乾淨，讓物歸原處。所以，你想這麼做嗎？我們可以用一塊海綿、一條毛巾或一

隻拖把。你喜歡哪一種？‛他選了海綿，於是他們一起清理打翻了的牛奶。 

 

  他的母親又說：‚你知道，我們在如何有效地用兩隻小手拿大牛奶瓶上已經做了個失敗的實

驗。讓我們到後院去，把瓶子裝滿水，看看你是否可以拿得動它。‛小男孩學到了，如果他用雙

手抓住瓶子上端接近瓶嘴的地方，他就可以拿住它不會掉。這堂課真棒！ 

 

  這個知名的科學家說，那一刻他知道他不需要害怕錯誤。除此以外，他還學到，錯誤只是學

習新東西的機會，科學實驗也是如此。即使實驗失敗，我們還是會從中學到有價值的東西。 

 

  如果每個人的父母都跟他母親的反應一樣，那不是很好嗎？ 

 



  幾年前，保羅·羅威曾經在收音機上說過一個在成人關係上也適用的故事。 

 

  有個年輕女人下班後開車回家發生了碰撞，撞壞了擋泥板。她在說明那輛車是出廠才幾天的

新車時邊說邊掉淚。她回家怎麼向丈夫解釋呢？ 

 

  另一輛車的駕駛員充滿同情心，但他也表示他們必須記下彼此的駕駛執照和車牌號碼。當這

年輕女人從大大的棕色信封中取出檔時，有張紙條掉了出來。上面，男人的筆跡寫著：‚如果出

了事……記住，親愛的，我愛的是你，不是車！‛ 

 

  且讓我們記住，孩子的心靈比任何物質還要重要。當我們這麼記住，自尊和愛的花朵就會開

得比花圃中的任何花更美麗！ 

 

  （傑克·坎菲爾） 

 

03 他只是個小男孩 

 

     小小孩兒的內心就是他的上帝。 

 

     ——埃斯庫羅斯 

   

  他站在本壘板上， 

 

  心跳得好快。 

 

  已經滿壘了。 

 

  關鍵的一球已經投出。 

 

  爸媽幫不上忙， 

 

  他只能孤單地站著， 

 

  這時只要一支安打， 

 

  就可以送隊友回本壘。 



 

  球到了本壘， 

 

  他揮棒落空。 

 

  觀眾們發出吼叫， 

 

  有責怪聲有噓聲。 

 

  有個不假思索的聲音大喊： 

 

  ‚真該打屁股！‛ 

 

  淚水充滿他的眼。 

 

  這個遊戲再也不好玩。 

 

  打開你的心，讓他喘口氣。 

 

  因為碰到這樣的時刻， 

 

  你這個大人只能這麼做。 

 

  請記在心裡， 

 

  當你聽到有人大喊時。 

 

  他只是一個小男孩，還不是一個大人。 

 

  （鮑伯·福克斯牧師） 

 

04 但你沒有 

 

     在這人世間死去並不困難，創造生活可要困難得多。 

 



     ——馬雅可夫斯基 

   

  有一天我看著你微笑 

 

  我說‚我愛你‛並等著你說話 

 

  我以為你看見了我 

 

  我以為你會聽見 但你沒有 

 

  我要你到外頭來和我玩球 

 

  我想你會聽我的 但你沒有 

 

  我畫一張圖要給你看 

 

  我想你會保存它 但你沒有 

 

  我在樹林後頭做了一個堡壘 

 

  我想你會跟我在那兒露營 但你沒有 

 

  我發現了一些毛蟲可以一起去釣魚 

 

  我想你會去 但你沒有 

 

  我需要和你聊聊 分享我的想法 

 

  我想你願意 但你沒有 

 

  我告訴你一些我希望你一起參加的遊戲 

 

  我想你一定會來 但你沒有 

 

  我要求你和我共用我的青春時光 



 

  我以為你會 但你沒有 

 

  我的國家要我參戰 你要我平安返家 

 

  但我沒有 

 

  （史坦·蓋柏哈特） 

 

05 畢業、傳承和其他課程 

 

     不論命運眷顧你還是作踐你，你生來就是為了勝利。 

 

     ——嘉科莫·萊奧帕爾迪 

   

  ‚能將 1978 年德瑞克大學畢業班介紹到您面前是我最大的榮幸。這些學生已成功地完成他們

的大學學業：麥可·亞當斯；恭喜，麥可。瑪格麗特·L·艾倫；恭喜，瑪格麗特。‛ 

 

  他真是天殺的混蛋！他哪能感受我急切想進大學的痛苦？他怎麼會有這樣的念頭：‚如果這

很有意義，你就該自己實現它？‛真該死！ 

 

  ‚約翰·C·愛迪生；恭喜，約翰。貝蒂丁……‛ 

 

  總有一天他會看見我自己完成了它，他將會因不曾參與感到懊惱，他會因沒支持我這樣做而

悔恨難當——大一生，大二生，大三生，大四生……一個大學畢業生。 

 

  ‚……伯利斯。恭喜……‛ 

 

  是的，我做到了。我通過了朦朧未知的廣大領上和繁文縟節的多重障礙。大學——一個考驗

你有多少忍耐力的測試！苦難的 4 年過去了，榮譽的羊皮畢業證書屬於我。卷軸上有我的名字，

證明它屬於我。謝謝爸！我一直渴望你支持我，以我為榮，認為我是個特別的人物，真的與眾不

同。 

 

  所有你在孩提時教訓我的，完成任何你心願的事到底怎麼了？那些學說、目標、倫理道德和

主張到哪兒去了？在這一路你可曾展露父親的關懷？是什麼事如此重要，使你無法像其他所有父



母一樣在‚親子日‛到學校？ 

 

  現在，就是一個你沒出現的畢業典禮。你有比這更重要的事嗎？為什麼你不能抽出一天來看

你的女兒——在她生命中的重要時刻？ 

 

  ‚恭喜，貝蒂。‛ 

 

  我在幾千人的人海中尋找他身影的眼睛卻失望了：他根本不在。我的大學畢業日及我父母的

第六個小孩生日和這個鄉下大家庭的諸多雜事同一天，他怎會認為這天與平常的日子一樣呢？ 

 

  ‚爬上每一座高山。涉過每一條急流。‛我們畢業班選的這首歌似乎相當陳舊平庸。聽來很

痛苦。 

 

  ‚追隨每一道彩虹……直到你找到你的夢。‛ 

 

  那天兩個畢業班的 100 個畢業生排隊上臺。我相信他們每個人的父母都擠在人群中。當每個

畢業生拿到畢業證書後，我們班會開始排長隊，離開大禮堂，準備將滿是汗水的袍子和胸花脫掉，

急著去參加晚宴和家庭畢業宴會。我感到如此孤獨、沮喪和憤怒。我早把兩張，不只一張的邀請

卡寄給爸爸。並不是我非要他到這兒來不可，而是我需要他。我需要他見證到我完成了非常特別

的事，他所鼓勵我的所有夢想、野心和目標的結果。他難道不知道他的支持對我有多重要？你是

認真的嗎？爸，還是只是說說而已？ 

 

  ‚爸，你來了，對不對？我的意思是，一個人一生能從大學畢業幾次呢？‛我對自己說。 

 

  ‚我們會去看是否得下田，‛他曾說。‚如果那是個適合播種的舊子，有點雨水，我們絕不

能錯過。今年春天我們已經錯過了很多天。播種日現在很難找。如果下了雨，我們就一定要做工。

別念著我們。你知道我們要開兩個小時車才能到那兒。‛ 

 

  我確實繫念著他們，那是我最在意的事。 

 

  ‚爬上每一座高山，涉過每一條……‛父母、祖父母和親友們都對著他們的新畢業生微笑，

客氣地請別人別擋路好捕捉珍貴鏡頭，為他們身為畢業生的母親、父親、祖父母、兄弟、姊妹、

姑媽、伯叔而感到驕傲。他們流著快樂的淚水，而我強忍著不流下來的卻是極端失望與挫折的眼

淚。 

 



  不只因為我覺得孤獨——我確實孤獨。 

 

  ‚追隨每一道彩虹……‛ 

 

  從我和大學校長握手接過畢業證書——我通往未來世界的車票之後，我走了 27 步。 

 

  ‚貝蒂。‛一個溫柔的聲音焦急地呼喚著我，把我從令人窒息的沮喪中拉出來。這個溫柔的

聲音來自我爸爸，從人們吵嚷、吼叫的巨大噪音中穿出。在為零星畢業生所準備的座位的盡頭，

坐著我的父親。他比伴我成長的那個粗獷而聲音如雷的男人看來顯得渺小而內斂。他的眼睛紅紅

的，巨大的淚珠從他雙頰上流下，掉在嶄新的藍色西裝上。他微微低著頭，他的臉上寫著千言萬

語。他看來如此謙卑，他充滿著父親的驕傲。之前我只看過一次他哭的樣子，但這一次他的淚珠

更大更晶瑩。我看見一個有男子氣概且驕傲的男人——我的父親——流著淚，使我盛裝淚水的水

壩也決了堤。 

 

  忽然間，他站了起來。我無法控制情感，做了件在熱情的時刻會做的事——我把畢業證書丟

到他手中。 

 

  ‚這兒，是給你的。‛我以充滿了愛、報復、渴望、感謝與驕傲的聲音說。 

 

  ‚這是給你的。‛他只以包含溫柔與愛的聲音回應。他的手很快地伸進外衣口袋，拿出一個

信封。他揮動巨手以笨拙的姿勢丟給我。他這麼做，淚水又流了滿頰，這是我經歷過的最長、最

強烈也最充滿感情的 10 鈔鐘。 

 

  典禮繼續進行。我心思盤旋企圖把今天的事件拼在一起——他在兩個小時的開車途中想什

麼？這所大學難不難找？他如何躲躲閃閃混進畢業生中，坐在比家長，席還前 10 排的位子上？！ 

 

  我爸來了！這是這個春天最美好的日子之一——一個完美的播種日。還有那套新衣服！就我

所記得，他曾為寶叔叔的葬禮買過新衣服。又 10 年後，他為我姊姊的婚禮買了新衣。一套對農夫

而言派不上用場的衣服，除此之外，新衣服意味著他絕不是到一個不想去的地方！買套新衣服必

是為了一個重要場合。他就在那兒——我的爸爸。 

 

  ‚……直到你找到你的夢。‛ 

 

  我看了那封被我緊緊擦成一團的信封。從前我從沒有收過爸的卡片或紙條。我浮想聯翩，想

著它可能有的內容。它是卡片嗎？……有他簽名的卡片？要柏利斯簽名的機會少得幾乎沒有。每



個人都知道這個人的一次握手要比其他人的簽名來得可靠。柏利斯一言既出，就表示絕不變卦。

沒有一個銀行家會拒絕這位曾在第二次世界大戰中立過兩次戰功的人，他的人生是因良好的工作

道德、堅毅的性格，以及他身旁一位美麗且忠貞的女人大膽開始奠下根基。他有一群孩子和對擁

有土地的夢想。也許它是畢業課程的另一章。也許我將畢業證書丟給他使我和他都慌了手腳，他

只好隨便給我一個東西交換。它會是邀請柏利斯家人集合慶祝今天的盛典嗎？因為害怕失望，也

想品嘗各種可能性，我在到更衣室前並沒有打開它。我脫掉帽子與長袍，但仍緊緊攥著這封信。 

 

  ‚看看我爸媽送我的畢業禮物！‛瑪莎舉起手展示她的珍珠項鍊給每個人看。 

 

  ‚我家老頭給我一輛車！‛陶德的聲音穿過整個房間。 

 

  ‚真好！我跟以前一樣什麼也沒有！‛有個聲音不知從哪兒來。 

 

  ‚唉，我也是！‛另外一個附和。 

 

  ‚貝蒂，你從你爸媽那兒得到什麼？‛房間的對角，我的大學室友這麼問。 

 

  我這樣回答似乎不太適當：‚這是世界上最棒的人給我的，另外一堂不可思議的課程，太珍

貴了，以至於不能和你們分享。‛所以我轉身假裝沒聽見。我把畢業袍折好，放進袋子裡，腦海

中還思索著我父親的所作所為。 

 

  想起父親的眼淚，我的眼睛便充滿了淚水。他到底是來了，我對他很重要。不是這樣，就是

媽的遊說打贏了這一仗！我慢慢打開信封，小心翼翼地不讓淚水沾濕了父親給我的紀念物—— 

 

     親愛的貝蒂： 

 

  我想你記得當我很小的時候，我的家庭失去祖傳農田的事。我的母親幾乎獨力撫養 6 個小孩。

那是一段艱苦的日子。在我家的祖傳農場因我們而被賣撣的那天起，我發誓有一天我會擁有土地，

我所有的孩子在那塊土地上會有繼承的東西。他們會被好好地保護著，不管他們住在世界的哪一

個地方，有什麼樣的命運，伯利斯家永遠歡迎他們回來。我的孩子永遠會有一個家。下面的那張

紙就是屬於你的農地的地契，你永遠不必付稅，它是你的。 

 

  當我看你上大學時，你可以想像我感到多麼驕傲，並且期待有一天你會完成學業。你不會真

地瞭解當我無法增加家庭收入而供你上大學時多麼無助。那時，我不知道怎樣告訴你才不會摧毀

你對我的信任。但這絕不是因為我不重視你做的事，也不是我對你努力實現夢想的辛苦不認同，



雖然我一直沒有照你喜歡的方式為你做事，但我的腦海裡一直想著你。我總是留意著你——即便

在遠方。對你來說，我似乎對你的困難無動於衷，讓你獨自應付，但不是的。我必須努力應付一

個成長中的家庭，並實現一個我不能捨棄的夢想，困為它對我太重要了——就是讓你們都從我這

兒得到繼承的東西。 

 

  我常常為你祈禱。你可知道，親愛的女兒。你在困境中向前走的堅強與能力，也是讓我在繼

續為夢想努力、在各種困難和考驗中向前走的動力——並且使它們很值得。你瞧，你是我的英雄，

勇者的模範，是勇氣與膽識。 

 

  有時你放假回家時我們會在農場散步、談天，我一直想告訴你，讓你不對我喪失信心。我需

要你相信我。但每次我看到那些從你的年輕與驕傲中放射出的無限光芒，並傾聽你決定完成使命

的決心時，我就知道你會很好。我知道不只你能做，你一定會做到。而且，今天我們兩人都擁有

一張象徵完成夢想的證書，肯定了我們朝向高貴目標的艱辛努力。貝蒂，今天我為你感到非常驕

傲。 

 

  （貝蒂·B·楊斯） 

   

06 我爸，當我…… 

 

     不論一個人怎樣傾向於邪惡，一顆慈囊的心給予他的教育，是不會永遠不對他起作用的。 

 

     ——盧梭 

   

  4 歲：我爸無所不能。 

 

  5 歲：我爸無所不知。 

 

  6 歲：我爸比你爸聰明。 

 

  8 歲：我爸並不是無所不知。 

 

  10 歲：我爸長大的那個年代跟我們非常不一樣。 

 

  12 歲：哦，好吧！自然的，爸對這件事毫無所知。他太老了，所以記不得他的童年。 

 



  14 歲：別太在意我爸。他是個老古板！ 

 

  21 歲：他？我的天，他的陳腐實在無可救藥！ 

 

  25 歲：爸對我所知甚少，但他在我旁邊這麼久，他實在應該知道。 

 

  30 歲：也許我們該問問老爸怎麼想？畢竟他經驗豐富。 

 

  35 歲：除非我和老爸談過，否則我不做任何事。 

 

  40 歲：我懷疑爸是怎麼處理這件事的。他如此有智慧，又擁有整個世界的經驗。 

 

  50 歲：如果爸還能在這兒讓我跟他討論事情，我願意付出一切代價。我不能欣賞他的聰明真

是再糟不過的事。我本來可以向他學到很多的。 

 

  （安·蘭德斯） 

 

07 聖誕老人的精神不穿紅衣 

 

     每個孩子都帶來同樣的信息：神對人尚未喪失信心。 

 

     ——泰戈爾 

   

  我無精打采地坐在老皮蒂亞克車後座，因為一個 4 年級的學生坐在這兒是應當的。我爸開車

到城裡購物，我跟著去。至少我告訴他了——我確實有個在我心中盤旋了幾個禮拜的問題想問他，

這也是我第一次沒有馬上向他公開的心事。 

 

  ‚爸……‛我欲言又止。 

 

  ‚啊？‛他問。 

 

  ‚我們學校學生說了一些事情，我知道不是真的。‛我感覺自己的下嘴唇因為想忍住我右眼

角內的淚水而顫抖——它總是頭一個掉眼淚。 

 

  ‚怎麼了，小鬼？‛我知道他心情很好，因為他用這個昵稱來稱呼我。 



 

  ‚他們說沒有聖誕老人。‛我忍耐著，但一滴眼淚掉了下來。‚他們說我再相信聖誕老人就

是笨蛋……它只是用來騙小孩的。‛我的左眼眶又有了一滴眼淚。 

 

  ‚可是我相信你告訴我的，聖誕老人是真的。是真的，對不對，爸？‛ 

 

  那時我們的車正開在耐威爾大道上，當時它是一條兩旁有橡樹的雙線道。我問這個問題時，

他看了我的臉和整個人的姿勢一眼，把車開到路邊停下來。爸關掉引擎並把身子靠近我，一個縮

在角落裡的小女孩。 

 

  ‚學校裡的那些學生錯了，佩蒂。聖誕老人是真的。‛ 

 

  ‚我就知道！‛我如釋重負地喘口氣。 

 

  ‚但我還要告訴你更多有關聖誕老人的事。我想你已經大到可以瞭解我要跟你分享的事了。

你準備好了嗎？‛我爸的眼神很親切，表情很柔和。我知道他有大事要說，而我已經準備好要聽

了，因為我完全信任他。他絕不會對我說謊。 

 

  ‚從前有個真正的人，他到處旅行，把禮物送給應得的孩子。在每個地方你都會發現他不同

的名字，但他心中想的事用任何語言來說都是一樣的。在北美，我們叫他聖誕老人。他代表無限

的愛，以及用真心的禮物分享愛心的渴望。當你到了某種年紀，你會瞭解到真正的聖誕老人不是

聖誕夜從你煙囪上下來的傢伙。這個神奇精靈的真正生命與精神永遠存在你心中、我心中、媽媽

心中和為人帶來歡樂的每個人心中。聖誕老人的真正精神在於你給予什麼，而不在你得到什麼。

只要你瞭解而且讓它變成你的一部分，耶誕節會變得更令人興奮、更神奇，因為你已瞭解魔術來

自于你，聖誕老人住在你心中。你瞭解我在告訴你什麼嗎？‛ 

 

  我專注地望著我們車窗前的樹。我不敢看我爸——這個一直告訴我聖誕老人真正存在的人。

我想要像去年一樣深信不疑——聖誕老人是個穿紅衣的胖精靈。我不想吞下長大的藥丸，發現事

情都跟從前不一樣。 

 

  ‚佩蒂，看著我。‛我爸期待著。我把頭轉過去看著他。 

 

  爸的眼中也有淚水——那是快樂的眼淚。他的臉上閃爍著一千條銀河的光芒，他的眼睛看來

就像聖誕老人的眼睛。真正的聖誕老人。從我來到這個星球之後的每個耶誕節都是他為我費時選

擇特別的禮物。他吃了我小心翼翼裝飾好的餅乾，喝了溫牛奶。這個聖誕老人或許吃了我留給馴



鹿魯道夫的蘿蔔。這個聖誕老人——雖然他曾說他沒有機械才能——卻在耶誕節早上短短時間內

組裝了自行車、小貨車和其他雜物。 

 

  我明白了。我明白了歡樂、分享和愛。我爸把我拉進他懷裡給我一個溫暖的擁抱，在那看似

最寂寞的時刻抱住我，我們兩人都哭了。 

 

  ‚現在你屬於一個特殊團體，‛爸繼續說：‚你從此後會分享耶誕節的歡樂，在每一年的每

一天，不只在某個特定的節日。從現在起，聖誕老人會住在你心中，就像他住在我心中一樣。當

聖誕老人住在你的內心，實踐給予的精神就是你的責任。這是你一生中會發生的最重要的事，因

為現在你知道，聖誕老人沒有像你我這樣的人讓他活著，他就不會存在。你認為你可以應付得來

嗎？‛ 

 

  我因驕傲而心滿意足，我也確信我的眼睛閃爍著驚奇的目光。‚當然，爸。我要讓他住在我

心中，就像他住在你心中一樣。我愛你，爸。你是全世界最好的聖誕老人。‛若我生命中有機會

把聖誕老人的事實告訴我孩子的時刻到來，我會為聖誕精神祈禱，希望我像我父親告訴我聖誕老

人的精神不必穿紅衣服那樣，把它說得動人心弦，且活靈活現。我也希望他們能和當時的我一樣

領受。我完全信任他們，且我想他們會如此。 

 

  （帕蒂·漢森） 

 

08 改變我生命的小女人 

 

     一切禮品都不值什麼，只要一旦對你感受更深—— 

 

     ——斯溫本 

   

  當我第一次遇到她時，她 4 歲。她正端了一碗湯來。她有美麗的金髮，肩上圍著粉紅色的披

肩。那時 29 歲的我正為流行性感冒所困擾。我一點也不知道這個小女孩將會改變我的生命。 

 

  她的母親和我曾是多年好友。最後這樣的友誼變成關懷，由關懷到愛、到婚姻，把我們 3 個

人組成一個家庭。起初我害怕，因為在我心靈深處，我認為我會被貼上‚繼父‛的可怕標籤。繼

父，不管從真實面或虛構面來說，都是孩子與生父間的怪物和感情上的障礙物。 

 

  早先我非常努力地想由單身漢轉變成一個父親。我們結婚的一年半前，我住進離她們家不遠

處的公寓。 



 

  當我們有可能結婚時，我企圖花許多時間順利地讓我的朋友形象變成父親形象。我嘗試不要

變成我未來的女兒和她生父間的一堵牆。而且，我還渴望為她的生活帶來特別的東西。 

 

  幾年過去了，我越來越欣賞她。她的誠實、可靠與坦白都超過她的年齡。我知道，這個孩子

心裡住著一個非常熱忱而有同情心的大人。而我還是生活在恐懼中，害怕有一天像我這種刻板的

人當了她繼父，以後她會把我不是她親生父親的話貼到我身上。如果我不是親的，她怎麼會聽我

的話？我的行為變得拘謹了。我以討好她的方式表現自己，一直扮演我感覺應該扮演的角色。 

 

  在她騷動不安的青春時期，我們似乎不由自主地在情感上疏遠了。我似乎失去了控制（至少

是為人父母幻想上的控制）。她在尋找自己的定位，我也是。我感到失落與憂傷，因為我已經距

離一開始我們可以融洽為一體的感覺很遠了。 

 

  她上了教會附屬學校，那兒有個高年級學生的年度集訓。很明顯地學生們認為到集訓的地方

去就像花一個禮拜的時間到地中海俱樂部去一樣。他們帶了他們的吉他和全套網球設備上了公共

汽車。他們一點也不知道這個情感上的會晤可能會給他們一個難忘的印象。我們這些參與者的父

母被要求要各個寫一封信給我們的孩子，坦誠地寫出我們關係中正面的東西。我寫的信是關於一

個小小的金髮女孩在我需要照顧時為我端湯來的事。在這個星期的課程中，學生們深刻地發掘到

他們真實的存在。他們有機會讀到我們為人父母給他們寫的信。 

 

  父母們也會在這個星期中的某個晚上一起討論並把好的想法帶給孩子。她離開時，我注意到

有一種長駐我心但因我不敢面對而未曾表露的感覺浮上心頭。那就是我必須完全地做自己才是貨

真價實的我。我不必再做別人。如果我對自己真誠，真我才不會被忽略。我只想做最好的‚我‛。

這對別人來說或許不重要，但卻是我生命中最大的啟示。 

 

  他們從養老院返家的那晚來臨了。來接他們的親友被要求早點到場，被邀請到一間燈光柔和

的大房間去，只有房間前頭有燈亮著。 

 

  學生們開心地排隊進來，每個人的臉都髒兮兮的，好像從夏令營回來一樣，他們手牽手，唱

頌著責任、愛與自信的新意義。 

 

  燈亮了，孩子們知道來接他們的親友也在這個房間裡和他們分享歡樂。學生們可以對上個星

期的感想發表評論。剛開始他們不太情願地說一些‚很棒‛和‚可怕的一個禮拜‛之類的話，但

過不久之後你開始看到學生們的眼睛綻放著真實的活力。他們開始透露這個過去儀式的重要性。

他們踴躍上前對著麥克風說話。我注意到我的女兒也渴望說些話，我也一樣急於想聽她要說的話。 



 

  我看見我的女兒堅定地走向麥克風，最後她到了最前頭。她說：‚我過得很好，學了很多。‛

她繼續說：‚我要說的是，我們有時把很多人、很多事視為理所當然，其實不應該如此，我要說

的是……我愛你，湯尼。‛ 

 

  那一刻我的膝蓋軟了。我從沒希望也從沒想到她會說出如此的心聲。在我周圍的人立刻過來

擁抱我，拍我的背，好像他們也瞭解這句非凡的話對我的意義。一個少女在擠滿了人的房間裡公

開說‚我愛你‛是需要勇氣的。我正體驗著比任何以往衝擊更大的衝擊。 

 

  從那時候起我們的關係更融洽了。我已瞭解我不需害怕做一個繼父。我只需保證我自己還是

多年前的那個小女孩——端著一碗充滿慈悲的湯——交換真愛的人。 

 

  （湯尼·魯納） 

 

09 第十排中間 

 

     以一點態度上的小改變，多一點心思，就能過著美好的生活。 

   

 

  當我在密歇根州底特律的研討會結束後，有人過來對我自我介紹，並說，‚朗恩先生，你打

動了我。我決定完全改變我的人生。‛ 

 

  我說：‚太棒了。‛ 

 

  他說，‚將來你會聽到我的改變。‛ 

 

  我說：‚我並不懷疑。‛ 

 

  幾個月後我又回到底特律演講，同樣的人又走到我面前，說：‚朗恩先生，你記得我嗎？‛ 

 

  我說：‚我記得。你就是那個說要改變人生的人。‛ 

 

  ‚就是我！‛他說：‚我要告訴你一個故事。上次研討會結束後，我開始思考如何開始改變

我的人生，我決定從家庭做起。我有兩個可愛的女兒——每個人都希望有的好小孩。她們從來不

給我惹麻煩。可是，我總是讓她們受罪——特別是她們的少女時期。她們很喜歡到搖滾音樂會看



她們最喜愛的歌星。我總是刁難她們。她們問我可不可以去，而我總說：‘不，音樂那麼嘈雜，

你們會變成聾子，不可以和那群亂七八糟的人鬼混。’‛ 

 

  ‚然後，她們會一再要求：‘爸，我們很想去，不會給你惹麻煩。我們是好女孩，讓我們去

吧！’‛ 

 

  ‚在她們苦苦哀求之後，我才會心不甘情不願地把錢給她們，說：‘好吧！如果你們一定要

到那種鬼地方。’我決定從那兒改變我的生活。‛他又說：‚我這樣做了。不久前我聽到廣告說

她們最喜歡的歌星要到我們城裡來。你猜我做了什麼？我到音樂廳買了票。之後，當我看到女兒

時，我就把信封給了她們，說：‘女兒們，你們可能不相信——但這信封裡有你們聽搖滾樂的票。’

她們難以置信。我又告訴她們一件事。我說：‘你們不必再哀求我了。’我的女兒們簡直不敢相

信這是真的。我要她們答應在去演唱會之前不要打開那個信封，她們同意了。演唱會那天，當女

兒們到了那兒，打開信封，把票拿給服務員，服務員說：‘跟我來。’當他把她們帶到前頭時，

女兒們說：‘等等，是不是錯了？’服務員說：‘沒錯，跟著我。’最後她們到了第十排中間的

位子。女兒們非常驚訝。那晚我決定晚點才睡，到了午夜她們果然嬉鬧地通過前間。一個過來坐

在我膝上，一個用手繞著我的脖子，她們兩個人都說：‘爸，你一定是世界上有史以來最偉大的

爸爸之一！’‛ 

 

  這是一個多麼好的例子，以一點態度上的小改變，多一點心思，就可能過著美好的生活。 

 

  （吉姆·朗恩） 

 

10 每年一信 

 

     永恆的愛是時間的產品。 

 

     ——布萊克 

   

  在我的女兒茱莉安出生後不久，我和其他人（與我一起從事這特殊計畫的人）一樣著手實施

愛的計畫。我要告訴你這個點子，不只要以我溫暖的故事打開你的心，也要鼓勵你在你家庭中實

施這計畫。 

 

  每一年，她生日的那天，我會寫每年一信給我的女兒。我寫滿了那年內她發生的小故事、艱

辛與歡樂、我人生中或她人生中的重要問題、世界大事、我對未來的展望、各種雜感等等。加上

一些照片、禮物、報告卡等，以及可能會隨時光久遠而不見的、各種形式的紀念物品。 



 

  我在書桌的抽屜裡留下了一個紙夾，我把將寫在下一年的每年一信中的東西都放進去。每個

禮拜，我都把這禮拜發生的事做簡單的筆記，以便寫每年一信時可以記憶。她生日快到時，我取

出紙夾，發現它充滿了各種點子，想法、詩篇、卡片、寶藏、故事、事件和各式各樣的記憶——

我如今已經忘了其中大部分——我熱切地將它們轉化成每年一信。 

 

  當信寫好了，所有的寶貝放進信封時，我就把信封起來。它就變成了這一年的每年一信。信

封上，我總是寫著：‚茱莉安的爸爸在她第 N 次生舊時給她的每年一信——她 21 歲時可以打開。‛ 

 

  它是她生活中每一年不同的愛的時光膠囊。它是上一代給下一代的愛的禮物。它是她生命中

永遠的記錄，記載著她的真實生活。 

 

  我們的另一項計畫是，我會把封起來的信封給她看，告訴她 21 歲才能打開來讀。然後我會帶

她到銀行，打開保險箱，把它放在漸漸增多的文件上頭。她有時會把它們都拿出來，看看它們，

摸摸它們；有時會問我裡頭寫些什麼，而我總是拒絕透露。 

 

  這些年來，茱莉安給我一些她特別的童年寶藏，那些她太大而不能玩但又捨不得丟的東西。

她要求我把它們放在周年信中，這樣她就可以永遠保留它們。 

 

  寫周年信的慣例現在變成我做父親的神聖責任之一。而且，茱莉安漸漸長大了，我可以看出

它也是她人生中逐漸成長且特殊的一部分。 

 

  有一天，我們和朋友一起思考將來要做什麼。我不記得我確實說了什麼，大概是如此：我開

玩笑地告訴茱莉安在她 61 歲生日那天，她會跟她的孩子一起玩，又說她 31 歲生日那天會送她的

孩子去練習曲棍球。遵循這個趣味遊戲的模式，我的幻想受到茱莉安樂在其中的樣子的鼓舞，又

繼續說下去：‚在你 21 歲生日時，你會從大學畢業。‛ 

 

  ‚不，‛她打斷我，‚我會忙於讀你的信！‛ 

 

  我最大的願望之一，就是能夠愉快地活到能享受打開時光膠囊的美妙時光，堆積如山的愛會

從過去滾滾而來，回到我已成年的女兒的生活中。 

 

  （雷蒙·L·阿隆） 

 

11 鬆垮的黃襯衫 



 

     生命因失去的愛而變得更富。 

 

     ——泰戈爾 

   

  那件松垮的黃襯衫有長長的袖子，前頭有 4 個鑲黑邊的特大號口袋。不太好看，但絕對很實

用。它是我在 1963 年當學校新生時，在聖誕假期返家時發現的。 

 

  返家度假的部分樂趣是翻媽的雜物堆，那兒放著不值錢的東西。她規律性地把房子裡的衣物、

床單和其他日用品清理掉，把這些收集品收在紙箱裡，放到前廳壁櫥裡。 

 

  有一天當我在翻撿媽的收集品時，我看到這件超大號的黃襯衫，它因經年累月地被拿出來穿

而有點舊了，但樣子還很好。 

 

  ‚這件很適合我在上藝術課時穿！‛我對自己說。 

 

  ‚你不是在翻老東西吧？‛媽問。當她看見我拎出這件襯衫時，她說：‚這是我在 1954 年懷

你弟弟時穿的！‛ 

 

  ‚這很適合我穿去上藝術課。媽，謝謝！‛我在她提出反對前把它放進我的行李箱中。 

 

  這件衣服變成我的大學服之一。我喜歡它。念大學期間，它都在我身邊，在上那些會把人搞

髒的課時穿著它總是很舒服。腋下的接縫在我畢業前就必須縫補了，但我還是穿了它很多次。 

 

  畢業後我搬到丹佛，搬進我的公寓那天我也穿著這件黃襯衫。在每個星期六早上我清理房子

時也穿著它。前面的 4 個大口袋——兩個在胸前，兩個在與臀部同高的地方——是放抹布、蠟和

磨光粉最好的地方。 

 

  第二年，我結婚了。我懷孕時找到塞在抽屜裡的黃襯衫，並且穿著它度過大腹便便的日子。

雖然我第一次懷孕期沒法和爸、媽及家人共度，我們在科羅拉多，而他們在伊利諾州，但這件襯

衫使我想起他們給我的溫暖和保護。當我想起媽也在懷孕時穿它，我微笑地撫摩這件黃襯衫。 

 

  1969 年，我女兒生下來以後，這件襯衫至少有 15 歲了。那個耶誕節，我把這件襯衫洗過熨過

後用禮品紙包好寄給媽媽。我邊笑邊寫了一張紙條塞在其中一隻口袋裡，說：‚我希望這適合您。

我很確定您穿了它看來一定很棒！‛媽回信給我，感謝我送她‚真‛的禮物，她說黃襯衫很可愛。



她就沒再提起它了。 

 

  第二年，我的丈夫、女兒和我從丹佛搬到聖路易去，我們在伊利諾州的石瀑布市我爸媽家停

車，搬一些傢俱。幾天後，當我們把裝餐桌的條板箱拆開時，我注意到有黃色的東西貼在它的底

部，就是這件襯衫！這個遊戲規則就建立了。 

 

  我們再一次回家時，我偷偷地把黃襯衫放在爸媽床上床單與彈簧墊間。我不知道隔多久她才

發現它，但差不多兩年後我又得到它了！ 

 

  那時我們的家庭人員又增長了。 

 

  這次是媽來看我。她把它放在我們客廳的大燈上，她知道一個有 3 個小孩的媽媽，不可能每

天打掃房子、移動大燈。 

 

  當我終於看到這件襯衫，我常穿著它修理那些我在廉價品大拍賣中發現的傢俱。襯衫上核桃

大的污點更為它的歷史寫下更多的情節。 

 

  不幸的是，我們的生活也充滿了污點。 

 

  我的婚姻從一開始就走下坡路。經過多次婚姻諮詢協調的嘗試後，我在 1975 年和丈夫離婚

了。3 個小孩和我準備搬到伊利諾州，離我家人和朋友的感情支持更近一些。 

 

  當我在打包時，深深的沮喪擄獲了我。我懷疑我是否能獨力撫養 3 個小孩。我懷疑我找不找

得到工作。雖然我在念天主教學校時沒有讀太多聖經，我還是翻了聖經，尋找安慰。在書中我讀

到了：‚在敵人攻擊時用上帝的每一片盔甲去抵擋，事過之後你將會站起來。‛ 

 

  我企圖想像我穿著上帝的盔甲，但我看見的卻是穿著玷污的黃襯衫。當然！我母親的愛難道

不是上帝的盔甲嗎？我微笑地憶起了這些年來黃襯衫所帶給我的愉快和溫暖的感受。我的勇氣恢

復了，未來看起來不再那麼令人畏懼！ 

 

  搬到新家後感覺好多了，我知道我必須把襯衫還給媽。下一次我拜訪她時，我小心翼翼地把

它塞在最下面的放冬衣的衣櫃，我知道穿毛衣的季節已經過去幾個月了。 

 

  之後我的生活變得明亮起來。我在一個廣播電臺找到一份好差事，孩子們也都能和新環境打

成一片。 



 

  一年後，在決定洗窗戶時，我在一個清潔櫃的破袋子裡找到這件黃襯衫。它已經被加上一些

新東西。胸前口袋的上頭被縫上鮮綠色的字做裝飾——‚我屬於佩‛。因為不想認輸，我拿出了

我的刺繡工具加上了 7 個字：‚它屬於佩的媽媽‛。 

 

  有一次，我縫上鋸齒狀的線補起所有的破洞。然後我請我親愛的朋友哈洛德幫我把它還給媽。

他安排了一位朋友從維吉尼亞州阿靈頓把襯衫寄給媽。我們還放了一封信，宣稱這是她因善行所

得到的禮物。這封得獎信，被放在哈洛德當助理校長的那個學校的公文用信封內，上頭有‚貧民

救濟機構‛的字樣。 

 

  這是我最得意的時刻。我真想看看媽打開‚獎品‛時看見裡頭的黃襯衫時的表情。但是，當

然，她並未提及。 

 

  在第二年復活節那個星期天，媽帶來了她的‚致命一擊‛，她堂而皇之地到我們家來，在復

活節的裝束外套著她的黃襯衫，好像那是她這套衣服的一部分。 

 

  我的嘴巴張得大大的，但什麼也沒說。在吃復活節大餐時，我忽然忍不住大笑出來。我決定

不要捅破這件襯衫編織在我們生活中的全部秘密。我相信媽會脫下襯衫，企圖把它藏在我家，但

她和爸離開後，她走出門時仍穿著‚我屬於佩的媽媽‛的衣服，那件衣服似乎與她融為一體。 

 

  一年後的 1978 年 6 月，哈洛德和我結婚了。婚禮那天，我們把車子藏在朋友的停車場以避免

有人開例行玩笑。在婚後，當我的丈夫開車載我們到威斯康辛度蜜月時，我拿了車內的枕頭好靠

著休息。這個枕頭塞得鼓鼓的，我打開套子發現了一個禮物，用婚禮的包裝紙裹著。 

 

  我以為那是哈洛德給我的驚喜，但他跟我一樣驚訝。盒子裡是那件新熨好的黃襯衫。 

 

  我的母親知道我需要那件襯衫，提醒我由愛調味的幽默感是快樂婚姻的重要元素。在口袋裡

放著一張指示：‚讀約翰福音書 14 章 27 節到 29 節。我愛你們，媽。‛ 

 

  那個晚上我翻開了旅館房間內的聖經，發現了這樣的詩篇：‚我給你們一個禮物：頭腦與心

靈的和平。我給你們的和平不像這世界上所謂的和平那樣不堪一擊。所以不要煩惱，不要害怕。

記得我告訴你們的：我走了，但我會再來到你們面前。如果你們真的愛我，你們會為我感到欣喜，

因為現在我要回到天父那兒，它比我偉大。在這些事發生前我已經把這些事告訴過你們，所以當

它們發生時，你們會信我。‛ 

 



  這件襯衫是媽最後的禮物。 

 

  她在我們婚禮前 3 個月就得知她患有末期肌肉萎縮硬化症。13 個月後她去世了，享年 57 歲。

我必須承認我很想讓這件黃襯衫陪伴她一起進墳墓。但我很高興我沒那麼做，因為它是一個鮮明

的紀念，紀念她和我玩了 16 年的愛的遊戲。 

 

  此外，我的大女兒現在已經上大學了，她讀的是藝術……每個藝術系學生都需要一件有大口

袋的寬鬆黃襯衫好上藝術課程！ 

 

  （派翠西亞·羅倫茲） 

 

12 禮物 

 

     每個人都有他個人的神秘世界。這世界有它最美好的時節，這世界也有它最可怕的瞬

息。可是這都不會為我們所知悉。 

 

     ——葉甫圖中柯 

   

  ‚爺爺，請來這邊吧！‛我說，我知道他做不到。在積滿灰塵的廚房視窗透進來的蒼白光線

中，他在有靠墊的塑膠椅子上坐得筆直的，把厚重的手放在合成樹脂的桌子上，視線越過我落在

牆壁上。他是一個粗魯、暴躁的舊式義大利鄉下人，有一連串在事實上和想像上都受到傷害的舊

日記憶。當他想要生氣時，他就發出一聲咕嚕聲。現在他就給我一個咕嚕聲表示：‚不！‛ 

 

  ‚來吧，爺爺。‛我 6 歲的妹妹凱莉乞求，‚我要你到這兒來。‛她比我年輕 21 歲，是我們

家中最晚來的閃亮成員，‚我將會為你做你最喜歡的餅乾。媽說她會教我怎麼做。‛ 

 

  ‚為了感恩節，看在上帝的份上，‛我說，‚4 年來你都沒有和我們一起吃晚餐。你不認為

現在是重新開始的時候了嗎？‛ 

 

  他瞪著我，藍眼睛中閃爍著把這個家庭震懾了多年的憤怒之色，除了我以外。不管怎麼說，

我曉得他。也許是因為我分享他的孤獨勝於我對他承諾的關注，我也和他一樣衲於表達情感。不

論理由是什麼，我知道他心中的感覺。‚父親的罪會降臨在他們的兒子身上‛，有人這麼說，沒

錯，許多痛苦的發生，是因為每個男人都在他還沒長大到可以決定要不要前就收到了錯誤的禮

物——男子氣概誤導的概念，外表堅強，內心無助。也因此這些年來間隔在祖父和我之間的距離

已無法丈量。 



 

  凱莉繼續嘮嘮叨叨說著，企圖說服他，她並不知道成功的機會渺茫。 

 

  我站起身來走到窗邊，凝望他的後院。在冬日的光線中，亂蓬蓬的花園叢生著糾結的野草和

藤蔓。從前祖父在那兒創造過奇跡——那或許是他不能控制他本性的代替品。在祖母死後，他就

讓花園自生自滅，對他自己更是如此。 

 

  從窗口轉身，我悲哀地打量著他。從他突出的下巴到他壯碩又粗糙的雙手，他的一切反映出

他艱辛的一生：從 13 歲開始工作，在經濟蕭條時期飽受失業的屈辱，在特雷頓採石場做了數十年

的苦力。他的生活並不容易。 

 

  我吻了他的頰。‚爺爺，我們現在該走了，如果你決定來我會來接你。‛ 

 

  他像石像一樣地坐著，兩眼直瞪前頭，吸著他的老煙斗。 

 

  幾天後，凱莉向我要爺爺的住址。 

 

  ‚做什麼？‛我問。 

 

  她將一張信紙整齊地折好放進藍信封裡。‚我要送他一個禮物，我自己做的。‛ 

 

  我把住址一個字一個字地告訴她，讓她記下來。她寫得很慢，努力地把每個字母和數位都寫

得工工整整。寫完後，她放下鉛筆，堅定地說：‚我要自己寄。你帶我到郵筒去好嗎？‛ 

 

  ‚待會兒，好嗎？‛ 

 

  ‚我要現在做嘛，拜託！‛ 

 

  我們這樣做了。 

 

  感恩節那天我被麵醬的香味弄醒。媽正在準備她特殊的晚餐，有義大利小餛飩、火雞、甘藍

菜、甘薯、越曼橘醬等傳統義大利和美國菜的混合組合。 

 

  ‚我們只需要準備 4 個人的位置，凱莉。‛我走進廚房時她這麼說。 

 



  凱莉搖頭：‚不，媽，我們有 5 個人，爺爺會來。‛ 

 

  ‚噢，親愛的！‛媽說。 

 

  ‚他會來，‛我妹妹肯定地說，‚我知道他會。‛ 

 

  ‚凱莉，別說了。他不會來，你知道的。‛我不想看到她這天的興致被失望擊垮。 

 

  ‚約翰，隨她去。‛媽看著凱莉，‚就多放一個人的餐具吧。‛ 

 

  爸從客廳走進來。他站在門口，手插在口袋裡，看凱莉在擺設餐桌。 

 

  我們終於坐下來準備吃晚餐了。大家沉默了一晌，然後媽看著凱莉說：‚我想我們可以開始

了吧，凱莉？‛ 

 

  我妹妹看著門。然後低下了頭喃喃自語：‚請保佑我們啊！上帝，和我們所要吃的食物。並

請保佑祖父……幫忙他快點。謝謝上帝！‛ 

 

  我們互相瞄了一眼，在沉默中坐著，沒有人想以開始用餐來遮掩因祖父缺席而使凱莉失望的

事實。大門旁的時鐘滴滴答答地響著。 

 

  忽然間好像有人敲了門。凱莉跳下椅子跑到大門口。她飛快地打開門大叫：‚爺爺！‛ 

 

  他穿著他僅有的發亮的黑西裝，站得直直的，一手把軟呢帽壓在胸前，一手晃著一個棕色的

紙袋。 

 

  ‚我拿果汁來。‛他拿著袋子這麼說。 

 

  幾個月之後，祖父在睡夢中平靜地去世了。清理他的抽屜時，我發現了一個藍色信封，裡頭

有一封折好的信，上面是一幅孩子的畫——一張圍著 5 把椅子的餐桌。有一把椅子是空的，其他

的椅子上貼著標示為媽媽、爸爸、約翰和凱莉的人。我們每個人身上都畫了一顆心，每一顆心的

中間都有一個鋸狀的缺口。 

 

  （約翰·卡特那奇） 

 



13 她記得 

 

     歡樂和痛苦從來就是一體。 

 

     ——吉皮烏斯 

   

  我媽是你能遇到的人中最體貼、最好心腸的那一種。她生性開朗而口齒清晰，願意為別人做

任何事。我們的關係很親密。但她的腦部因受到老年癡呆症的摧殘，意識也漸漸不清楚了。10 年

前她就這樣慢慢離開我們。對我來說，那是一種持續性的死亡，一種逐漸式的逝去和一個經常沉

浸在悲哀中的過程。雖然她幾乎失去了自理能力，她至少還認識她身邊的家人。但我知道連最後

這個能力也將改變的那一天終究會來。兩年半前，那天真地來臨了。 

 

  我的父母幾乎每天都來看我們，共用快樂時光，但忽然間我們失去了這樣的聯繫。我的母親

不再認得我是她的女兒了。她會告訴我爸說：‚噢，他們真是好人！‛我竟變成‚好鄰居‛中的

一員。當我擁抱她道別時，我會閉起眼睛想像她還是幾年前的那個媽媽。我會沉浸在 36 年來每一

種貼心的感動中——她溫暖的身體、她的擁抱和她獨特的溫柔與甜蜜的氣味。 

 

  這種病並非是我難以應付與接受的，我正渡過生命中最難熬的時光，特別感到需要母親。我

為我們倆祈禱，並在禱告中表明我是多麼需要她。 

 

  仲夏的某個下午，當我在準備晚餐時，我的禱告應驗了，我十分詫異。那時我的父母和丈夫

正在外頭天井邊，我的母親忽然跳起來，像被閃電擊中一樣。她跑到廚房，輕輕地從後頭抓我，

讓我轉過身來。她的眼睛中神智清醒，似乎超越了時間和空間，淚光盈盈、充滿感情地問我，我

是不是她的孩子？感動得難以自抑的我哭了，是的，是真的。我們互相擁抱，不願讓這奇妙的時

刻流走。她說她覺得我很親近，我是個好人，忽然間她就明白我是她的孩子。我們感動輕鬆、愉

快。我感謝上帝給我這樣的禮物，不管它持續多久。我們被賜予了這種可怕疾病的緩刑，再次有

了特殊的連結，她的眼中恢復了遺失許久的光芒。 

 

  雖然我母親的病況繼續惡化，但從那甜蜜夏日下午之後一年她仍記得我是誰。她給我一個特

別的表情與微笑，似乎在說：‚我們正擁有一個別人不知道的秘密。‛幾個月前當她在這兒時，

我們還有一位客人。她摸著我的頭髮驕傲地告訴他：‚你知道她是我的孩子嗎？‛ 

 

  （麗莎·鮑伊） 

 

14 拯救 



 

     我心中有一朵花， 

 

  誰也不能摘取！ 

 

     ——雨果 

   

  有個父母雙亡的小女孩和祖母在一起，睡在樓上的臥室裡。 

 

  有一天晚上房子著火了。祖母為了救這個孩子而死。火勢迅速蔓延，整個樓上都陷入火海中。 

 

  鄰居們叫消防隊來，無助地在外頭站著，因為人焰延燒到所有通道，根本就進不去。小女孩

出現在樓上的窗戶中，哭喊救命，而人們卻聽到消防車會晚點才來的消息，因為還有另一場火災。 

 

  忽然間，有個拿梯子的人出現了，把梯子靠著房子，消失在屋子裡頭。當他再出現時，手裡

抱著小女孩，他把小孩交給下頭等待接應的手，就消失在黑暗中。 

 

  調查顯示這個孩子並沒有活著的親友。幾個星期後，人們決定在該鎮大廳舉行會議，決定誰

可以把孩子帶回家養大。 

 

  有個老師說她想領養這個孩子，她指出她該接受良好的教育；有個農夫願意用他的農田來將

她養大，他說孩子在農場長大會又健康又勤儉。又有人說了話，提供了一些為什麼孩子該跟著他

們的充足理由。 

 

  最後，鎮裡最有錢的人站起來說話了：‚我可以提供你們所說的所有的條件，有了錢可以買

所有的東西。‛ 

 

  在這一過程中，孩子始終保持沉默，頭垂得低低的。 

 

  ‚還有誰要發言？‛會議主席問。 

 

  這時有個男人從大廳後頭走過來。他走得很慢，看來很痛苦。當他走到前頭時，他在小女孩

面前站直了身子，伸出手臂。眾人鴉雀無聲。他的手和臂膀都有很可怕的傷疤。 

 

  孩子大叫：‚這是救我的人！‛她縱身一躍，用手臂勾住這人的脖子，緊緊地抱住他，就像



那個不祥的夜晚一樣。她把她的臉埋在他的懷抱裡啜泣。然後她看著他，對他微笑。 

 

  ‚散會！‛主席說。 

 

  （作者佚名） 

 

15 看著你的小眼睛 

 

     別人對我的詆毀——不過是灰，你的呢！就是詆毀——也是讚美。 

 

     ——阿赫瑪托姓 

   

  小眼睛看著我，日日夜夜盯著你瞧。 

 

  這有小小耳朵，迅速地記住你說的每句話。 

 

  小小手臂熱切地想做你做的事； 

 

  有個小男孩夢想著有一天他會像你。 

 

  你是這小傢伙的偶像，你是智者中的智者。 

 

  他的小小心靈對你從沒有絲毫疑惑。 

 

  他虔誠地相信你，關注你的一舉一動； 

 

  他說話動作將會照你的方式，他會像你一樣地長大。 

 

  有個小眼睛的小傢伙，他相信你一定是對的； 

 

  他的眼睛總是雪亮的，他日日夜夜都在觀察。 

 

  你要做個好榜樣，每一天每一件事都是； 

 

  因為這個小男孩在等待——長大之後要像你。 



 

  （作者佚名） 

 

  （羅納得·達爾斯丹提供） 

 

── 作者：傑克·坎菲爾、馬克·漢森  

譯者：趙明明、李偉國 

 

 


